
 

›Wetten, dass Ihr in – sagen wir mal –  
12 Stunden alle drei kaputt seid, okay?‹ 
Die Überschreitungslogiken von Film und 
Philosophie am Beispiel von Michael Hanekes 
Funny Games

MIRJAM SCHAUB

»Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in 
einer Gattung ihrer Erkenntnisse: dass sie durch Fragen 

belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; denn sie sind 
ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie 

aber auch nicht beantworten kann; denn sie übersteigen 
alles Vermögen der menschlichen Vernunft.«1

 

So alt wie die Schattenspiele in Platons Höhle sind die Erfahrung des Unerträg-
lichen sowie die Praktiken, Dispositive und Kulturtechniken, die es intensivieren. 
Grausamkeit, Metaphysik und Film nehmen von dieser Höhle ihren ge-
meinsamen Ausgang. Mich interessiert dabei weder der Realitätsstatus der Bilder 
noch jener der Ideen. Mir geht es hier ausschließlich um die Pädagogik der Grau-
samkeit und um den Exzess des planvoll eingesetzten Schmerzes, der die Er-
kenntnisprozesse zwischen Film und Philosophie reguliert. Im Höhlengleichnis 
lässt sich zeigen, wie aisthesis und semiosis auseinander gerissen werden und 
damit jene Kluft gewaltsam erzeugt wird, die Medientheorie fortan schließen 
soll.  

Im 7. Buch von Platons Politeia entwirft Sokrates sein bekanntes Szenario: 
An Hals und Beinen von Kindheit an Gefesselte sitzen vor einer Felswand und 
betrachten gebannt die dort laufenden und auch redenden Schattenbilder.  

                                             
1  Immanuel Kant: »Erklärung in Beziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre«, in: All-

gemeine Literatur Zeitung (Jena), Intelligenzblatt Nr. 109 (28. August 1799), S. 
876-878. 
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»Sieh nämlich Menschen wie in einer unterirdischen, höhlenartigen Wohnung, die einen 
gegen das Licht geöffneten Zugang längs der ganzen Höhle hat. In dieser seien sie von 
Kindheit an gefesselt an Hals und Schenkeln, so dass sie auf demselben Fleck bleiben 
und auch nur nach vorne hin sehen, den Kopf aber herumzudrehen der Fessel wegen 
nicht vermögend sind. Licht aber haben sie von einem Feuer, welches von oben und von 
ferne her hinter ihnen brennt. Zwischen dem Feuer und den Gefangenen geht obenher 
ein Weg, längs diesem sieh eine Mauer aufgeführt wie die Schranken, welche die 
Gaukler vor den Zuschauern sich erbauen, über welche herüber sie ihre Kunststücke 
zeigen. […] Sieh nun längs dieser Mauer Menschen allerlei Geräte tragen, die über die 
Mauer herüberragten, und Bildsäulen und andere steinerne und hölzerne Bilder […]; 
einige, wie natürlich, reden dabei, andere schweigen. – Ein ganz wunderliches Bild, 
sprach er, stellst Du dar und wunderliche Gefangene. – Uns ganz ähnliche, entgegnete 
ich.«2  

Die Gefesselten wetteifern, wie Platon feststellt, regelrecht »um die Begut-
achtung jener Schatten«, welche die ganze Welt der Gefangenen ist.3 Wenn ihnen 
jemand nun berichtete, dass sich hinter den Schatten Menschen befänden, hinter 
den Menschen flackernde Feuer, jenseits der Höhle sogar eine Quelle sei, der 
jede Erscheinung ihre Existenz verdanke, wie würden sie reagieren?4 Die Ge-
fangenen würden solche Berichte (selbst von Augenzeugen und ehemaligen Mit-
gefangenen) nicht einfach verlachen.  

»[E]s lohne nicht, dass man auch nur versuche hinaufzukommen; sondern man müsse 
jeden, der sie lösen und hinaufbringen wollte, wenn man seiner nur habhaft werden und 
ihn umbringen könnte, auch wirklich umbringen.«5  

Worauf zielt die grausige Pädagogik einer Urszene, in welcher der Philosophen-
Philosoph geboren wird und mit ihm sein Schattenbild, der Filmphilosoph? Wird 
Platon mit Sokrates als Bauchredner nicht unnötig drastisch? Ist sein 
›Bilderbashing‹ nicht heuchlerisch? Reagiert er nicht selbst wie ein Szenario-
graph, wenn er als Antwort auf den in die Höhle zurückkehrenden Philosophen 
sogleich die Rache- und Gewaltphantasien der Gefesselten entwirft? Versucht er 

                                             
2  Platon: Politeia, in der Übersetzung von Friedrich Schleiermacher, Hamburg 1961, 

hier: Auszüge aus dem 7. Buch, 514a-517a, S. 224-226.  
3  »[…] Und [wenn] er wieder in der Begutachtung der Schatten wetteifern sollte mit 

denen, die immer dort gefangen gewesen, während es ihm noch vor den Augen 
flimmert, […] würde man ihn nicht auslachen und von ihm sagen, er sei mit ver-
dorbenen Augen von oben zurückgekehrt […].« – Platon: Politeia, 516e-517a, S. 
225f. 

4  »[…] [w]as, meinst du wohl, würde er [einer der Gefesselten] sagen, wenn ihm 
einer versicherte, damals habe er lauter Nichtiges gesehen, jetzt [auf die Höhe der 
Mauer gebracht], dem Seienden näher [...] sähe er richtiger. [...] Meinst du nicht, er 
werde ganz verwirrt sein und glauben, was er damals gesehen habe, sei doch wirk-
licher als was ihm jetzt gezeigt werde?« – Platon: Politeia, 515c-d, S. 224.

5  Platon: Politeia, 517a, S. 226.  
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uns nicht gerade so von der Richtigkeit des philosophischen Standpunkts zu 
überzeugen, indem er seine neuen Wahrheiten gleich zu einem Tötungsgrund 
stilisiert?  

Die Ziele Platons sind bekannt: Vorgänge der aisthesis werden unter den 
cinematographischen Generalverdacht gestellt, nämlich: gedanklicher Tand zu 
sein. Umgekehrt wird der Filmphilosoph alles versuchen, um die Realität und 
volle Daseinsberechtigung der Bilder zu stärken. Er wird sich seine eigene se-
miosis schaffen, so wie der Philosophen-Philosoph eine rein ästhetische Figur 
von aisthesis entwerfen wird. In dieser Urszene der gewaltsamen Trennung wird 
eine doppelte Überschreitungslogik spürbar, eine, die fortan den Bildern selbst 
inhärent ist und eine, die versucht, hinter den Sinn der Bilder überhaupt zu kom-
men.  

Letztere, die Überschreitungslogik der Metaphysik, versucht, um im Bild 
Platons zu bleiben, den Blick stattdessen direkt in den großen, natürlichen 
Projektor (die Sonne) zu richten, wo dann – in der totalen Blendung – die be-
rühmte Schau der Ideen stattzufinden hat. Es ist offensichtlich, dass dazu 
Amputation und Schmerzen, ja der eiserne Wille, grausam gegen sich selbst zu 
sein, notwendig sind – in Platons Höhle ist davon beständig die Rede. In feinen 
Abstufungen geht es immer wieder um unklare Lichtverhältnisse und die 
schmerzhafte Adaption der Augen, an das Helle wie an das Dunkle.  

Wirklich sind weder die Schattenbilder noch die über sie verbreiteten 
Theorien. Real ist diese nicht bloß okulare, sondern auch affektive Überempfind-
lichkeit beider Parteien, real ist ihr Gespür für die Unerträglichkeit und Unhalt-
barkeit der jeweils anderen Position: die Unerträglichkeit des Schwätzers/ 
Besserwissers und die des Ignoranten/Idioten. In der Höhle trennen sich also die 
Wege: Wer Philosoph werden will, kann das Kino nicht lieben, weil er selbst ge-
blendet ist; und wer das Kino liebt, schlägt den Philosophen in seiner/dessen 
Verblendung lieber gleich tot. Nicht Desinteresse, sondern die Drastik ihrer 
Mittel steht einer Vermittlung im Weg.  

Wenn Platon mit dem grausamen Subtext seines Gleichnisses recht hat, dann 
eint Philosophie und Film ihre Bezogenheit auf etwas Drittes, die Erfahrung 
einer Unerträglichkeit, die nach Überschreitung verlangt – sei es durch Ge-
danken, Worte, Bilder oder Taten. Dann reagieren die aisthesis (deren Wider-
fahrnis der Cineast so mag) und das Gleiten der semiosis (die der Philosoph so 
schätzt) auf je andere Weise auf eine Alterität, die sich ihnen in den Weg stellt. 
Die Fesseln in der Höhle, die niemand angelegt zu haben scheint, der Schmerz 
des blendenden Lichts, der nicht aufhört, sind solche weder durch Handlungen 
noch durch Worte aufzulösende Irritationsmomente. Michel Serres hat darauf in 
den Fünf Sinnen wie folgt reagiert:  

»[A]nscheinend gibt es zwei Arten von Gegebenem: das eine ist sanft und geht durch 
die Sprache hindurch, das einschmeichelnde, seidige, ölig-weiche, anmutige, logisch-
strenge Reich der Sprache; das andere kommt mit unerwarteter Härte daher, ein Ge-
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misch aus Sanftem und Hartem, das uns ohne Vorwarnung weckt mit seinen 
Schlägen.«6  

Dieses »Gemisch aus Sanftem und Hartem« (ebd.) scheint am Grund dessen zu 
liegen, was wir mit Ohnmachtsgefühlen, Gegenaggression und dem Gefühl von 
Unerträglichkeit beantworten. 

Unerträgliches 
 

Begriffe sind en passant eingeführt worden, die erklärungsbedürftig bleiben: Das 
Unerträgliche etwa ist ein weites Feld. Die Idiosynkrasien der Philosophen und 
der Cineasten sind nur die Spitze des Eisbergs. Unerträglich ist das, was wir nicht 
ändern, aber auch nicht bejahen können. Das ist die eine Seite. Auf der anderen 
Seite bezieht sich das Unerträgliche durchaus positiv auf eine Sensibilität, die 
erst geweckt und dann enttäuscht wird. Unerträglich wird nur das, was uns be-
rührt und was dann von allein in uns weiterwirkt, weil wir eine affektive 
Resonanz ausbilden. Das Wecken und das anschließende Enttäuschen dieser 
Feinnervigkeit empfinden wir als grausam. Wir versuchen dann, wieder un-
empfindlich gegen die Verletzung zu werden. Wir versuchen, mit Gelassenheit 
zu reagieren; ja, uns für unsere eigenen Zuckungen (die ja auch ein Fall von ge-
kränktem Narzissmus sind) gleichsam wissenschaftlich distinguiert zu 
interessieren. Die frühe Darstellung Myrons von Apoll im Spreizsitz, der lässig 
vor dem starr von einer Fichte baumelnden Marsyas posiert, lässt den Verdacht 
zu, dass es sich um die künstliche und nachträgliche Aufteilung in zwei Wesen 
handelt, die in einer engen Verbindung stehen. Apoll, der Philosophen-Philosoph 
und Marsyas, sein gefesseltes cinematographisches Double. Grausamkeit könnte 
eine Form der Überschreitung sein, die unsere pathoi weckt, und zugleich ein 
probates Mittel, um apathisch zu werden: Krankheit und Kur in einem. Dazu 
passt noch ein anderer Befund: Das Unerträgliche ist nicht einfach gegeben. Es 
kann auch gezielt inszeniert werden, nämlich durch ein Wechselbad aus (1) 
schmeichelnder Intimität und (2) roher Gewalt. (Wir werden das im Filmbeispiel 
später genauer sehen.) 

Interessant an der Figur des Unerträglichen ist, dass sie etwas Weitver-
breitetes, etwas Natürliches, etwas Individuelles und zugleich etwas Künstliches, 
Inszenierbares hat. Als Gegenstand von Medienphilosophie bietet sie sich durch-
aus an. Wichtig bleibt dabei festzuhalten, dass Malerei, Film und Kunst die 
philosophischen Fragen auf ihre Weise lösen (»Philosophy is not a medium in 
itself«, hat Slavoj Žižek einmal gesagt, sie brauche ein anderes Medium, um sich 
einzunisten). So bewahrt gerade die piktorale Tradition etwas, was in der philo-
sophischen Behandlung droht, verloren zu gehen: Interessant wird Grausamkeit 

                                             
6  Michel Serres: Die fünf Sinne, Frankfurt/Main 1998, S. 150. 
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nämlich gerade durch das erst im Piktoralen so sichtbare Übermaß an Zwang. 
Denn nicht der Zwang, nicht die Gewalt an sich, sondern ihr Übermaß und das 
Übermaß an Leiden, das sie induzieren, bleiben erklärungsbedürftig. Sie in-
duzieren eine fatale Suche nach Sinn. Der Exzess selbst ist nicht durch die 
gängigen sozialen Gewalterklärungen, etwa im Sinne von Frustrationsintoleranz 
gedeckt. Gewalt kann erwidert werden, Grausamkeit jedoch macht sprachlos. 
Während brutale Gewalttäter die eigene Affektstruktur kaum verhehlen können, 
agiert der Grausame abwartender und perfider. Er kann sogar Mitleid zeigen, wie 
Hamlet, der den unfreiwilligen Mord an Polonius durch den Vorhang hindurch 
mit den Worten kommentiert: »I have to be cruel, only to be kind.«7 Der Grau-
same zwingt sein Gegenüber zur Interaktion, verwickelt ihn in einen Diskurs, das 
kann gerade ein filmisches Narrativ sehr gut zeigen.  

Bevor wir zu schnell weitergehen, nur soviel: Unerträglichkeit ist nicht allein 
ein factum brutum des Lebens, sondern kann auch Produkt einer kulturellen 
Praxis werden, die Grausamkeit gezielt generiert. Grausamkeit kann fremd in-
duziert oder selbst auferlegt sein. Unfreiwillig erlittene Grausamkeiten tendieren 
dazu, sich zu verselbständigen. Sie entzünden sich nicht nur beim Betrachten des 
Leidens anderer, sondern wenden sich auch (durchaus genüsslich) gegen einen 
selbst. Unerträglich ist nicht nur die gemachte körperliche Erfahrung (nämlich 
waidwund zu sein), sondern auch ein Bewusstseinszustand, in dem das Denken 
nicht länger die Richtung wechseln kann. Grausamkeit ist ein Grenzgang und 
eine Grenzverletzung. Sie meint eine transgressive Modalität von Handlungen – 
kann jedoch auch die Qualität einer Reflexion ausmachen. 

Grausamkeit  und Metaphysik  

Das Verhältnis von Philosophie zu Grausamkeit ist verschlungen, das Drama in 
Platons Höhle kündigt es an. Ich will hier nur zwei Berührungspunkte nennen: 
die Konkurrenz um den Wahrheitsbegriff und die Konkurrenz um die effektivere 
Überschreitungslogik. Der Metaphysiker versucht, der Unerträglichkeit der 
Grausamkeit auf beinahe homöopathische Weise zu entkommen, indem er sie 
durch eine methodische Anleitung zu seiner gedanklichen Überschreitung zu 
kontern versucht. Die Philosophie stilisiert sich mit dem Aufstieg aus der Höhle 
als genuine und gewaltfreie Wahrheitsproduzentin (die dafür mit dem Tod be-
droht wird). Ihr Versprechen besteht darin, Wahrheit an frei zugänglichen Nach-
vollzug zu koppeln. Wahrheit ist in diesem Sinne ein sozial teilbares Gut. Doch 
sind für jedermann klaglos einsehbare Wahrheiten noch relevante Wahrheiten? 
Demgegenüber verfolgt Grausamkeit als kulturelle Technik der Erzeugung von 
Unerträglichkeit ein nicht-partizipatorisches, ein elitäres Wahrheitskonzept. Als 

                                             
7  William Shakespeare: Hamlet. Englisch/Deutsch, Reinbek b. Hamburg 1965, S. 

143. 
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spezielle und spezifische Wahrheit eines Individuums erscheint sie als ein ex-
klusives Gut, das umso mehr verheimlicht werden muss, je relevanter es zu sein 
verspricht. Folter als Inbegriff strategisch eingesetzter Grausamkeit scheint 
eigens dafür ersonnen zu sein, diesem Typus ungeteilter Wahrheit in Gestalt 
eines unterstellten ›Geheimwissens‹ in die Sichtbarkeit zu zwingen. Es ist wohl 
kein Zufall, wenn just in dem historischen Moment, da Folter als gängige 
politische Praxis Ächtung erfährt, plötzlich eine Internalisierung des Grausam-
keitsdiskurses zu verzeichnen ist. Mitte des 19. Jahrhunderts tritt in der Philo-
sophie eine bewusste Inkorporation des Grausamen auf.  

»Dabei muß man freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche 
von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides ent-
stünde: es giebt einen reichlichen, überreichlichen Genuss auch nach eigenen Leiden, 
[…] da wird er [der Mensch, MS] heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und 
vorwärts gedrängt, jene gefährlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten Grau-
samkeit.«8

Sie findet nun – mit Friedrich Nietzsche – als ein positiv konnotiertes Deutungs-
muster Eingang ins Innere des philosophischen Selbstverständnisses.

»Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen lasse: 
mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ›Milch der frommen Denkungsart‹ zu 
trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll über die 
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen. […] Fast Alles, was wir ›höhere 
Cultur‹ nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit – dies ist 
mein Satz. […] Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; 
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grund sogar in allem Erhabenen bis 
hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, be-
kommt seine Süssigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was 
die Römer in der Arena, der Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier ange-
sichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur 
Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen 
Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und 
Isolde über sich ›ergehen lässt‹, – was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller 
Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe 
›Grausamkeit‹.« (Nietzsche: JGB, 165f.) 

Nur ein Denken, das grausam, d.h. kompromisslos und schmerzhaft für den 
Denker selbst ist, gilt fortan gerade den Wahrheits- und Ewigkeitsverächtern als 

                                             
8  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, in: ders., Kritische Studienausgabe

(KSA), München/New York 1999, Bd. 5, S. 166f. Fortan zit. als JGB nach den 
Seiten der o.g. Ausgabe. 
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wahrheitsfähig. Eine Theorie muss demnach ›unerbittlich‹ sein, sonst wendet sie 
sich gegen ihren Urheber, »wenn dieser nicht zu sich selbst grausam ist.«9

Fi lm und Grausamkeit

Bleibt zuletzt die Affinität des Piktoralen zum Grausamen zu erklären. Auch der 
Film hat teil an einer Bildtradition, die grausame Szenen als mediale Heraus-
forderung begreift, weil sie den Betrachter vor dem Bild aus seiner 
Kontemplation reißt, wenn sich die Leidenden mit ihren verrenkten Gliedern und 
irren Augen förmlich aus der Leinwand herauszuwinden beginnen. Solche Bilder 
wollen die mediale Distanz einreißen und berühren, nicht gefallen. Sie verfolgen 
eine klare mediale Strategie, die der Sprengung des Bildraums. Dabei bleiben sie 
natürlich immer dem Medium des Bildes verhaftet. Filmphilosophie interessiert 
sich für genau diese immanente Überschreitungslogik, fragt etwa nach der Inter-
aktion von Sichtbarem und Hörbarem. Sie macht in gutem Sinn Wirkungs-
forschung, wenn sie die gespaltene Resonanz beim Publikum nicht erstaunt. 
Denn dieses weiß natürlich um die Sicherheit des eigenen Standpunktes und um 
die Künstlichkeit der Inszenierung. Gegen den echten Einbruch des ›Unerträg-
lichen‹ glauben wir uns durch die Konventionen des Erzählkinos geschützt, 
welche die ›Konsumierbarkeit‹, d.h. die Distanzierbarkeit und Virtualisierbarkeit 
der Gewaltdarstellung garantiert. Soweit zumindest die Theorie. 

Beide, Film wie Philosophie, halten offenbar intelligente und effiziente Vir-
tualisierungs- und Immunisierungsverfahren bereit, um das zu domestizieren und 
zu transformieren, was sich nicht manipulieren lässt, weil es selbst hochgradig 
manipulativ ist, nämlich das Unerträgliche, das den Gang des Geschehens und 
die Alltäglichkeit unseres Lebens in unregelmäßigen Abständen mit seinen 
Streifschüssen und Querschlägen bedenkt. 

Die ›Grausamkeit  des Realen‹  bei  Clément  Rosset   

Clément Rosset verfolgt in Le Principe de Cruauté, Das Prinzip Grausamkeit
noch eine weiter reichende Idee. Er verschaltet Unerträglichkeit und Grausamkeit 
mit einem dritten Konzept, dem der Wirklichkeit. Weder die real-existierende 
Komplexität noch die intellektuelle Undurchdringlichkeit des Wirklichen seien 
der Grund für die philosophische Ausweichbewegung. Vielmehr sei es das 
sichere, kaum zu verdrängende Gespür für deren Unausweichlichkeit, für die 
»›Grausamkeit‹ des Realen« selbst. Rosset führt seine Idee wie folgt aus: 

                                             
9  Ernesto Sábato, Abaddón el exterminador (1974), Wiesbaden 1980; Lizenzausgabe 

auch Ullstein 1988, zit. hier nach Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 
1994, S. 7. 
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»Unter ›Grausamkeit‹ des Realen verstehe ich […] zunächst die zuinnerst schmerzvolle 
und tragische Natur der Wirklichkeit. […]. Ich verstehe unter Grausamkeit des Realen 
aber auch die einzigartige und infolgedessen unabänderliche und unwiderrufliche 
Eigenart der Wirklichkeit, – eine Eigenart, die es unmöglich macht, sie von sich fernzu-
halten und ihre Härte durch die Einbeziehung irgendeiner ihr äußerlichen Instanz abzu-
schwächen. […] So wie ein unmittelbar zu vollstreckendes Todesurteil dem Verurteilten 
nicht die notwendige Frist einräumt, um ein Gnadengesuch vorzulegen, so entbehrt auch 
die Wirklichkeit, die immer etwas Überrumpelndes an sich hat, jede Einspruchs-
möglichkeit. [...] [D]as Reale ist in doppelter Hinsicht grausam; weil es einerseits grau-
sam ist; andererseits real […]. Dura lex sed lex: realitas crudelis sed realitas. Die Härte 
einer Sache hindert sie nicht daran zu sein, zumal sie völlig indifferent denen gegenüber 
ist, die sie quält und gegebenenfalls vernichten kann.«10

In diesem Sinne exekutieren sich Grausamkeit und Wirklichkeit wechselseitig in 
ihrer Distanzlosigkeit und in ihrem Vollzugscharakter, da ›Verurteilung‹ und 
›Vollstreckung‹ ohne Zeitaufschub in eins fallen. Das Bewusstsein über diesen 
Sachverhalt taucht nun weniger die Menschen, als vielmehr ›die Wirklichkeit‹ in 
doppelter Hinsicht in ein ›grausames‹ Licht: weil das, was geschieht, sobald es 
eingetreten ist, unausweichlich, unkorrigierbar, unaufschiebbar ist; und weil wir 
zudem darum wissen, dass es wahr, d.h. wirklich wirklich ist. Angetreten seit 
Aristoteles, das »Seiende als Seiendes« gemäß seiner »ersten Ursachen«11 zu be-
greifen, steht hier die Metaphysik vor dem Albtraum ihrer Ambitionen: Wer so 
fragt, versucht lediglich, auf intelligente Weise dem Allerschrecklichsten auszu-
weichen. Schelling scheint Rossets Verdacht zu bestätigen, wenn er urteilt: »Der 
Abscheu gegen alles Reale, der das Geistige durch jede Berührung mit dem-
selben zu verunreinigen meint, muß natürlich auch für den Ursprung des Bösen 
blind machen.«12 In seiner Freiheits-Schrift erklärt Schelling das 1809 so: 

»Gottes Wille ist, alles zu universalisieren, zur Einheit mit dem Licht zu erheben oder 
darin zu erhalten; der Wille des Grundes aber, alles zu partikularisieren oder kreatürlich 
zu machen. Er will die Ungleichheit aller, damit die Gleichheit sich und ihm selbst 
empfindlich werde. […] Die Angst des Lebens selbst treibt den Menschen aus dem Zen-
trum, in das er erschaffen worden; denn dieses als das lauterste Wesen alles Willens ist 
für jeden besondern Willen verzehrendes Feuer […]. So ist denn der Anfang der Sünde, 
dass der Mensch aus dem eigentlichen Sein in das Nichtsein […] übertritt, um selbst 
schaffender Grund zu werden, und mit der Macht des Zentrums, dass er in sich hat, über 
alle Dinge zu herrschen. […] Hieraus entsteht der Hunger der Selbstsucht, die […] 
immer dürftiger, ärmer, aber eben darum begieriger, hungriger, giftiger wird. Es ist im 
Bösen der sich selbst aufzehrende und immer vernichtende Widerspruch, dass es 

                                             
10  Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, S. 21f. und S. 40. 
11  Aristoteles: Metaphysik, Hamburg 1989, hier Buch IV (Γ), 1003a, S. 123. 
12  Friedrich .Wilhelm Joseph Schelling: Über das Wesen der menschlichen Freiheit 

und die damit zusammenhängenden Gegenstände (1809), Frankfurt/Main 1995, S. 
29. 
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kreatürlich zu werden strebt, eben indem es das Band der Kreatürlichkeit vernichtet und 
aus Übermut, alles zu sein, ins Nichtsein fällt. Übrigens erfüllt die offenbare Sünde 
nicht wie bloße Schwäche und Unvermögen mit Bedauern, sondern mit Schrecken und 
Horror, ein Gefühl, das nur daher erklärbar ist, dass sie das Wort zu brechen, den Grund 
der Schöpfung anzutasten und das Mysterium zu profanieren strebt. Allein auch dieses 
sollte offenbar werden, nur im Gegensatz der Sünde offenbart sich jenes innerste Band 
der Abhängigkeit der Dinge und das Wesen Gottes, das gleichsam vor aller Existenz 
(noch nicht durch sie gemildert), und darum schrecklich ist.«13

Michael  Hanekes Fi lm Funny Games

Funny Games (Österreich, 1997) von Michael Haneke zeigt die Verwundbarkeit 
in einer solchen Situation. Die Familie in ihrem Sommerhaus hat keine Chance, 
weil es ihr an Vorstellungsvermögen mangelt. Weil sie sich zulange nicht als 
Opfer sehen kann und will. Und weil sie in den höflichen Nachbarjungen bis zu-
letzt kein Täterprofil erkennen kann, zumal diese sich durch einen Exzess an Er-
klärungen eben darüber lustig machen.  

Die Verweigerung einer Erklärung durch einen Exzess von Erklärungen ist 
ihrerseits – auf redundante Weise grausam; d.h. schmerzhaft ohne erkennbaren 
Grund, und daher auch ein wenig unwahrscheinlich. Georg (Ulrich Mühe) ver-
sucht, betont gelassen zu reagieren. Er lächelt sogar (beinahe väterlich). Weil er 
schlicht nicht glaubt, was ihm die beiden Clowns ankündigen. Ich schreibe 
›Clowns‹, um die Figuren weniger real erscheinen zu lassen. Georg, der Vater, 
sagt, er habe verstanden. Was verstanden? Mit einem Grausamen kann man nicht 
verhandeln, er ist wie die Bank, die immer gewinnt. Warum? Er durchbricht die 
Logik des Tauschwerts. Das Problem besteht nun darin, dass wir uns damit am 
Nullpunkt der Einflussnahme befinden. Jemand, der Sinnlosigkeit sucht, sie 
offenbar selbst wählt und erträgt, indem er sie andere auf unerträgliche Weise 
spüren lässt, ist nicht köderbar durch wohlmeinende Angebote. Wir werden zu 
Geiseln eines Ohnmachtgefühls, das durch die erkennbare Grundlosigkeit der 
ausgeübten Grausamkeit ständig neue Nahrung erhält. Erst diese Sinnlosigkeit 
macht das Leiden (d.h. das Nicht-Handeln-Können) unerträglich, d.h. nicht 
transzendierbar und auch nicht virtualisierbar. 

Haneke hat Kunstfiguren geschaffen, Clowns ohne Psyche. Der eine ist der 
ernste, sehr höfliche, nie lachende Weißclown, der andere der Idiot, der Toll-
patsch, der immer hungrige Dicke ohne Sinn fürs Timing. Beide wirken wie 
Emanationen von Rossets Theorie; sie sind das Unerträgliche, das sich nicht ab-
schütteln lässt und seinen Tribut verlangt. (Aus diesem Grund hat sich Ulrich 
Mühe wohl auch gewünscht, dass ausgerechnet dieser Film nach seinem Tod im 
Sommer 2007 in der Berliner Schaubühne gezeigt wird.)  

                                             
13  Ebd., S. 74; 81. 
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Höflichkeit verschleiert den Einbruch des Grauens in das helle Sommerhaus. So 
merkt man eine Weile nicht, dass die vielen kleinen Überschreitungen eine 
grausige Konsequenz haben. Anna (Susanne Lothar) ist nicht naiv. Sie scheint 
etwas zu ahnen, sie versucht mehrfach, ihren Standpunkt zu wechseln, sie ver-
meidet körperlich die Provokation, formuliert aber mitunter beißend scharf. 
Schon sehr früh sagt sie den Satz: »Ich weiß nicht, welches Spiel sie da spielen. 
Ich gedenke nicht, es mitzuspielen. Bitte gehen Sie jetzt.« Alle Versuche, sie 
wieder ins Gespräch zu verwickeln, blockt sie mit ihrem Gesicht ab. Auch sie 
rechtfertigt sich nicht. Sie sagt, genug ist genug. Doch weil sie sich nicht recht-
fertigt, versteht ihr Mann nicht, warum sie so wütend ist. Damit nimmt alles 
seinen Lauf. Es beginnt mit einer Provokation, gefolgt von einer Zurechtweisung, 
auf die eine unverhältnismäßige Überschreitung folgt. 

Denken Sie, die drei haben jetzt noch eine Chance? Wenn nein, warum nicht? 
Haneke lässt Peter & Paul, Beavis & Butthead »die Komödie« spielen; während 
die Familie »die Tragödie« gibt. Beiden Spielgruppen gibt Haneke maximale 
Intelligenz mit; jedoch nicht die Fähigkeit und die Möglichkeit, die eigene Ebene 
zu verlassen. Diese Aufteilung ist ein einfacher, feiner Schachzug. Aus ihm er-
gibt sich alles Weitere wie von selbst. 

Kunstgr if fe und Virtual is ierungsstrategien 

Wie die ZEIT 1997 treffend schrieb, macht uns ein Film wie dieser alle zu 
Geiseln. Wir wollen gehen, aber wir bleiben sitzen. Wir sind gebannt, aber von 
was genau? Ist es der Unglaube, dass Kino so gemein und grausam sein kann? 
Denn der Regisseur spielt offenbar mit den Zuschauern nach demselben Muster, 
wie die beiden Clowns mit der Familie: Zuckerbrot und Peitsche. Selbst die zur 
Schau gestellte Intimität mit dem Zuschauer hat nichts mehr mit Brechts Ver-
fremdungseffekt zu tun, wenn Peter (Arno Frisch) in die Kamera fragt: »Sie sind 
doch auch für die.« Als die Opfer im Bild schon drohen, apathisch zu werden, 
wird das Prinzip der erzwungenen Interaktion einfach auf den Zuschauer aus-
geweitet. 

Grausamkeit entfaltet ihre Macht erst durch gezielte ›Interaktion‹ mit dem 
Opfer. Sie spielt mit der Hoffnung des Opfers, ahnt die nächste Ausflucht, kennt 
das Begehren des anderen genau und weckt es nur, um es neuerlich zu ent-
täuschen. Grausamkeit zielt auf das Eingeständnis der Unvermeidbarkeit, auf die 
Unmöglichkeit, nicht zu leiden, wenn die Leidenschaften des Menschen selbst 
berührt werden. Das eigene, kaum kontrollierbare Begehren wird dann zur Falle, 
die im Leidenden zuschnappt. Das eigene Begehren so brutal vor Augen geführt 
zu bekommen, macht einen großen Teil der Demoralisierung aus, die einen 
Menschen immer tiefer in seine Opferlogik hineintreibt. Er habe die Gewaltdar-
stellung in den Medien im Medium des Films kritisieren wollen, sagt Michael 
Haneke, der Regisseur (in dem der DVD beigegebenen Interview). Doch was er 
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zeigt, ist gerade die Abwesenheit von im Bild gezeigter Gewaltanwendung. (Das 
›härteste Bild‹ ist das Kunstblut, das dekorativ über den laufenden Fernseher 
läuft, während in ihm gerade die Formel-1-Motoren aufheulen.) Haneke zeigt 
den anderen Filmemachern, dass, wenn sie wirklich Unerträglichkeit erzeugen 
wollen, es dazu etwas anderem bedarf: ein Quäntchen sichtbare Normalität; eine 
gescheiterte Flucht, ja, sogar das temporäre Verschwinden der Geiselnehmer. 
Den Rest besorgt die Imagination, solange ein Rest von Hoffnung die Interaktion 
mit Opfern wie Zuschauern lebendig hält. Grausamkeit ist intelligent, sie kann es 
sich leisten zurückzutreten. Ab einem bestimmten Punkt der Einflussname lässt 
sie das Opfer sich selbst zerstören; es genügt die Unvorhersehbarkeit der vom 
Täter getroffenen Entscheidungen, schon meint das Opfer, es sei persönlich ge-
meint. Der manipulative, perverse Mechanismus der Grausamkeit wird bei 
Haneke auf verschiedenen Ebenen kenntlich:  

– als Logik der Demütigung und der Demoralisierung; 
– als Zwang zur Interaktion des Opfers durch ein Ausnutzen seiner 

Begehrenslogik, insbesondere der Hoffnung, durch ein Ertragen des Unerträg-
lichen, Zeit zu schinden, um so auf Hilfe von Außen zu hoffen (Hoffnung, 
durch Kollaboration zu überleben);  

– durch das subtile Induzieren von Mittäterschaft des Opfers (»Sie hätten Ihrer 
Frau glauben sollen!«). 

Ziel scheint zuletzt die Anerkennung einer perfiden Täterlogik, welche die eigene 
Machtposition verschleiert durch das Insinuieren von etwas, das höher ist als alle 
Gewalt. 

In der wohl berühmtesten Szene des Films erschießt Anna einen der Clowns 
mit dem Jagdgewehr. Sagen Sie jetzt nicht, das hätten Sie vergessen. Das ist die 
Szene, in der im Kino immer geklatscht und gelacht wird. Aber schon eine 
Minute später erstickt einem das Lachen im Halse. Denn der andere Clown sucht 
die Remote Control und als er sie gefunden hat, spult er – vor den Augen der ent-
setzten ZuschauerInnen – den Film mit sich selbst darin einfach wieder zurück. 
Das ist ziemlich frech. Denn wie Nam June Paik, vor seinen Videorecordern 
sitzend, einmal sagte: »There ist no rewind button on the betamix of life.« Die 
Frage ist, warum greift dieser Trick, warum führt er nicht zu einem befreienden 
Lachen, sondern zu gellendem Entsetzen? 

Warum schafft der Kunstgriff keine emotionale Entlastung und keine 
Distanzierung? Liegt es daran, dass er eine einseitige Machtdemonstration ist? 
Was sich unter anderem daran zeigt, dass die Protagonistin Anna aus ihm kein 
Kapital schlagen kann? Sie sieht zwar entsetzt auf die Fernbedienung, aber nach 
der erfolgten Rückspulaktion fällt ihr nichts Besseres ein, als das ins Wasser ge-
fallene Handy zu fönen. Warum? Weil sie nicht eingreif- und zugriffsberechtigt 
ist, genau wie der Zuschauer in seiner Sitzbank?  
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Der Grausame als  ›Metaphysiker  der  Tat‹  und  
›Meister  des Media len‹  

Der Kunstgriff des Regisseurs – der sichtbare Griff zur Fernbedienung – zerstört 
die letzte Hoffnung des Zuschauers, die Position der Ohnmächtigen wieder ver-
lassen zu können. Die Szene drückt die Unumschränktheit der ausgeübten Macht 
aus. Denn gleichzeitig bricht das abrupte Zurückspulen die Illusion, in einem 
Film zu sein. Die Wirklichkeit, hofft man, ist harmloser als dieser Film. 

Der Grausame entpuppt sich unterdessen nicht nur als ein ›Metaphysiker der 
Tat‹, sondern auch als ›Meister des Medialen‹. Die schönfärbende Rede ist nur 
die allzu realistische Form der Manipulation, die dem Grausamen eigen ist. Diese 
einfachste und trivialste Form der Virtualisierung wird strategisch eingesetzt, um 
die Allgegenwärtigkeit und Geistesgegenwart des Grausamen, seine ›Beugung 
des Wirklichen‹ nach seinen Vorstellungen vollendet auszuspielen. 

In der Transparenz seiner Mittel und der Opazität der damit verfolgten Ziele 
liegt Hanekes Kraft. Er kann sie sich leisten, weil das Gift der Grausamkeit, zu 
lange nicht zu merken, dass und wie man manipuliert wird, erst sehr spät das 
Bewusstsein des Zuschauers erreicht. Dann allerdings ist die Künstlichkeit von 
Hanekes Mitteln ebenso offensichtlich wie die übertrieben verrenkten Gliedmaße 
in der Malerei. Das Verblüffende ist, dass dies die Immersion in das Geschehen 
nicht bricht, sondern den Realitätseindruck ins Beklemmende steigert. Es verhält 
sich also ganz anders, als zunächst mit Clément Rosset gedacht. Virtualisieren 
heißt, Eindimensionales in Vieldimensionales, Eindeutiges in Uneindeutiges, 
Entschiedenes in Anders-Mögliches aufzulösen. Virtualisierung ist das Prinzip 
Hoffnung – das Prinzip Grausamkeit ist sein Anderes. Es sagt dir, was immer du 
tust, was auch immer du hoffst, am Ende bist du nicht nur erledigt, sondern du 
wirst auch noch akzeptieren, dass du nie den Hauch einer Chance hattest.  

Die schwer erträgliche Grausamkeit, die der Film Funny Games beim ersten, 
unvorhergesehen Sehen entfaltet, entsteht also interessanterweise gerade durch 
sehr einfache und basale Virtualisierungstechniken,14 welche die ›grausame‹ 
Realität intensivieren, durch eine einfach-alltägliche verbale, eine gestische, eine 
theatralische und eine filmspezifische:  

– da ist die höfliche, ›ölig-weiche‹, verharmlosende, ja ekelhaft intime Rede der 
beiden Eindringlinge ins Sommerhaus der Familie Schober, die im Kontrast 
zur ›unerwarteten Härte‹ ihres (nie gesehenen) Tuns steht; 

– da ist das Zuzwinkern der ›Clowns‹ in die Kamera, später 
– das direkte Adressieren des Filmzuschauers, als sei der Teil des Komplotts; 

                                             
14  Wolfgang Sofsky versucht, aus diesem Zug einen systematischen Punkt zu machen: 

»Grausamkeit fordert geradezu die Innovation, die kreative Abwechslung, um die 
drohende Langeweile zu vertreiben.« Wolfgang Sofsky: Traktat über die Gewalt, 
Frankfurt/Main 1996, S. 54. 
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– der schon erwähnte Griff zur Fernbedienung, der beim zweiten Betrachten 
wie romantische Ironie wirkt. 

Das alles zusammengenommen ist schon dreist. Dennoch lacht keiner der 
ZuschauerInnen. Noch einmal, genau wie in Platons Höhle: Warum glauben wir 
der Tragödie, nicht der Komödie? 

Pädagogik  des Exzesses  

Als medial geschulte, analytische BetrachterInnen haben wir keinen Grund, der 
Tragödie den Vorzug zu geben. Mit Skepsis sehen wir auf die Logik des Ex-
zesses selbst, welche die vergleichsweise moderaten philosophischen und 
piktoralen Überschreitungslogiken an Schlagkraft weit übertrifft. Haneke hat 
einen kalkuliert exzessiven Film erdacht, aber warum trifft er uns emotional? 
Vielleicht gibt uns genau dieses Moment des Exzessiven – das in allen bildlichen 
und filmischen Darstellungen von Grausamkeit so augenfällig wird – auch den 
entscheidenden Wink, um zu verstehen, was hier mit uns gespielt wird. Gerade 
weil der Exzess aus Intimität und Gewalt selbst so fragwürdig und dennoch bei 
Haneke so fraglos wirklich ist, lädt er ein zur Suche nach einer übergeordneten 
Legitimation für das Geschehen; wird zur fatalen Initialzündung für die Unter-
stellung eines ›höheren‹ Sinns für das gleichzeitig als zutiefst sinnlos 
empfundene Leiden. Grausamkeit etabliert so ein rundum abgedichtetes, 
›epistemologisch‹ zu nennendes Zwangsverhältnis, aus dem alle Fluchtwege ab-
geschnitten sind. In offener Konkurrenz zur Philosophie bildet sie einen eigenen 
Wahrheitsdiskurs aus. Indem sie den Überlebenswillen und damit den Kern der 
humanitas angreift, radikalisiert sie die Sinnfrage der menschlichen Existenz. 

Warum sind Menschen grausam?  

»Absolute Gewalt bedarf keiner Rechtfertigung. Sie wäre nicht 
absolut, wenn sie an Gründe gebunden wäre.«15

Haneke scheint die Antwort auf diese Frage zurückzuweisen. Angezogen und 
abgestoßen, so gibt er zu bedenken, habe ihn der Satz von kriminellen Jugend-
lichen aus gutem Hause: ›Ich tue das, was ich tue, weil ich es (tun) kann!‹ 
Klassisch ist dieser Satz, denn er führt zum Sophisten Protagoras zurück. 
Merkwürdig, dass sein Satz von Menschen als dem Maß aller Dinge so gerne als 
Relativismus missverstanden wurde. Denn sein Nachsatz ist ja viel ungeheuer-
licher: »der Seienden, dass sie sind und der Nichtseienden, dass sie nicht sind.« 

                                             
15 Sofsky: Traktat über die Gewalt, S. 53. 
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Gibt es sie also doch, eine implizite Legitimation auf der Seite der grausam 
Handelnden? Und ist sie überhaupt von Interesse, wenn die Spaltung zwischen 
Täter und Opfer im Fall der Grausamkeit selbst eine künstliche ist?  

Schellings Antwort, dies hänge mit dem Wesen der menschlichen Freiheit 
zusammen, und auch die Antwort Nietzsches, Grausamkeit speise sich aus dem 
schieren Spieltrieb, der kreatürlichen Lust an der Überschreitung, überzeugen 
mich nicht. Ich denke, die Antwort muss sich treffen mit dem Moment des Ex-
zessiven selbst, dem Moment des Überschusses, das die visuellen und auditiven 
Inszenierungen der Philosophie voraushaben.16 Die Antwort sollte uns zurück-
führen in Platons Höhle. Sie sollte die intime Kohabitation mit den sprechenden 
Bildern – die kommen und gehen, ohne sich zu erklären – zurück binden an eine 
Pädagogik, die, mal sanft, mal hart, nie vorhersehbar ist. Grausamkeit könnte en 
passant ein einsames und überschüssiges Fragment unserer menschlichen Natur 
ins Sichtbare zwingen, das wir gerne verborgen wissen möchten. Dass wir zum 
Exzess neigen, aus dem einfachen Grund, weil wir selbst mit einem Übermaß an 
Empfindsamkeit begabt sind; dass wir unter mangelnder Resonanz für diese 
Sensibilität leiden; und genau aus diesem Grund auch andere leiden machen und 
quälen mit unserem Wissen. Denn die grausame Interaktion erzwingt das, was 
uns so schmerzlich fehlt, emotionale Resonanz. Ein Theater der Grausamkeit 
wäre eben, unserer einzigartigen, durch keine Transzendenz gedeckten oder auf-
gehobenen Empfindsamkeit eine Bühne zu bereiten. Auf ihr ließe sich dann die 
menschliche Begehrenslogik in ihren Ausflüchten und Verrenkungen aufführen. 
Und damit ihre Exzesse erträglicher würden, wären, als Teil derselben Szene, wir 
noch einmal davor als Betrachter dieser Überschreitungslogik gesetzt, zur Be-
friedigung unseres eigenen, sezierenden Blicks. Wenn Sie mich fragen, welches 
Stück allabendlich gegeben wird, würde ich vermuten, dass König Midas dem 
Satyrn und Silen nachjagt, um mit Nietzsche zu erfahren, »was für den Menschen 
das Allerbeste und Allervorzüglichste sei«.  

»Der Dämon schweigt, starr und unbeweglich, bevor er sagt: ›Elendes Eintags-
geschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsahl, was zwingst du mich zu sagen,
was nicht zu hören für dich das ersprießlichste ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich 
unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber 
ist für dich – bald zu sterben.‹« (GT, S. 35) [Herv. M.S.]  

                                             
16  De Sade lässt seinen Domancé sogar behaupten, weibliche Grausamkeit sei die 

»Frucht einer außerordentlichen Sensibilität der Organe, die nur äußert fein-
fühlenden Wesen bekannt, und die Exzesse, zu denen sie sie führt, sind nichts 
anderes als die Verfeinerungen ihrer Zartsinnigkeit, diese wegen ihrer übermäßigen 
Feinheit zu rasch abgestumpfte Zartsinnigkeit bringt, um sich wieder anzuregen, 
alle Hilfsmittel der Grausamkeit zur Anwendung.« De Sade: Die Philosophie im 
Boudoir, Gifkendorf 1995, S. 127. 
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Das könnte stimmen, aber es ist nicht wahr. Vielleicht rächt sich der Gefährte des 
Dionysos für die erlittene Grausamkeit nur durch eine frei erfundene Erklärung, 
die uns in unerwarteter Härte trifft? Man nennt es auch – Philosophie. 
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