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»Let me be cruel, not unnatural.«1

Cruor, davon abgeleitet crudelis (grausam) sowie crudus (roh, nicht verdaut, un-
verdaulich), bezeichnet das blutende Fleisch im Moment seiner Häutung, die ge-
waltsame Trennung von einem Körper, der ihm angehörte und es belebte. Die 
Kulturgeschichte kennt zwei konkurrierende Ursprungserzählungen: Die eine 
handelt von Marsyas, der Apollo zum künstlerischen Wettstreit herausfordert und 
für diese Übertretung das Fell über die Ohren gezogen bekommt; die andere von 
Medea, der verlassenen Gattin, die ihre eigenen Kindern tötet, um ihren Mann zu 
treffen. Der ehrgeizige, aber naive Satyr leidet übermäßig für einen verhältnis-
mäßig harmlos erscheinenden Fauxpas; die einem politischen Hochzeitskalkül 
unterlegene Frau hingegen lässt leiden. (Allerdings tötet sie ihre Kinder rasch 
und unvermittelt. Es leiden all jene, die das Unglück vorausahnen, aber nicht 
verhindern können, die Amme, der Gatte, die ZuschauerInnen der Tragödie.) Die 
ZuschauerInnen, nicht nur ihr Mitgefühl, sondern auch ihre Ohnmacht, ihr 
Ausgeschlossensein als Handelnde und ihre gleichzeitige affektive Involviertheit, 
spielen eine tragende Rolle bei der Zuschreibung dessen, was uns als grausam 
gilt.2

In beiden Fällen (Apollo/Medea) fühlen sich der oder die Grausame offenbar 
gerechtfertigt und ermächtigt; in beiden Fällen geschieht im Zeichen einer über-
triebenen Rache Unrecht und es sterben die Falschen. Dass sie vor ihrer Zeit 

                                             
1  William Shakespeare: Hamlet, III. Akt, Szene 2, Reinbek b. Hamburg 1965, S. 124.  
2  In Myrons Darstellung des – sich am Anblick des von einer Fichte baumelnden 

Marsyas – genüsslich weidenden Apoll führt eine optische Zweiteilung der Szene 
den Blick in das Bild hinein und wieder aus ihm hinaus: Inszeniert wird ein gegen-
über dem Leiden anderer betont unempfindlicher Betrachter im Bild (Apollo), zu-
gleich wird so der davon nicht unberührt bleibende Betrachter vor dem Bilde mit 
imaginiert. 
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sterben müssen, ist schlimm genug; dass sie vorher noch außerordentliche, ja 
unmenschliche Schmerzen ertragen müssen, macht die Angelegenheit zum Eklat. 
Die ausgeübte raptive wie autotelische Gewalt3 und das künstlich verlängerte 
Leiden werfen die Sinnfrage in aller Schärfe auf.4 Welchem Sinn und welchem 
Gott wird hier geopfert? Warum muss der leiden, der eh sterben soll? Das Nach-
denken über Grausamkeit fängt, so die Mutmaßung, nicht mit dem Skandalon der 
physischen oder psychischen Gewalt allein, sondern mit der Radikalisierung der 
Sinnfrage an. Sie lässt sich zuspitzen, denn Grausamkeit zielt auf die Produktion 
von Unerträglichkeit. Unerträglich ist nicht nur die gemachte körperliche Er-
fahrung selbst (nämlich waidwund zu sein), sondern der schmerzhafte Bewusst-
seinszustand, in dem das Denken nicht länger die Richtung wechseln kann. Die 
Induktion von Unerträglichkeit verdankt sich dabei einem Widerstreit zwischen 
Deutungsmustern, die sich angesichts von Grausamkeit nicht zur Kongruenz 
bringen lassen bzw. deren Gültigkeit sie pervertiert. Hier schwingt, ähnlich wie 
bei Medea, sogar ein Moment von pervertierter Selbstaufopferung mit.5 Grausam 
ist, wer gegen sich selbst grausam ist oder – erfolgreich – als solcher stilisiert. 

Interessanterweise wird nun im 19. Jahrhundert Grausamkeit nicht länger nur 
als factum brutum der Natur (mit ihren wiederkehrenden Dürren, Überflutungen, 
Erdbeben und Vulkanausbrüchen) aufgefasst; auch verliert sie als polizeiliche 
Methode der gezielten Verletzung und Demoralisierung an Einfluss. Mit Fried-
rich Nietzsche als prominentestem Verfechter findet sie als ein positiv
konnotiertes Deutungsmuster Eingang ins Innere des philosophischen Selbstver-
ständnisses. Dies geschieht, nachdem die klassischen Metaphysiken, spätestens 
mit Leibnizens Monadologie (1710), deren Allgemeingültigkeitsansprüche und 

                                             
3  Diese Zuschreibung richtet sich nach dem dreigliedrigen Gewaltmodell von Jan 

Philipp Reemtsma: Autotelische Gewalt reduziert den Menschen auf seinen Körper 
und eben diesen will sie beschädigen oder zerstören, während lozierende Gewalt 
den Körper ›nur‹ als verschiebbare Masse aus dem Weg zu schaffen versucht; 
raptive Gewalt hingegen adressiert den Körper, um an ihm schändliche Handlungen 
– zumeist sexueller Natur – zu vollziehen. Im Fall der Grausamkeit scheinen 
autotelische (Medea gegenüber ihren Kindern) und raptive Gewalt (Apoll gegen-
über Marsyas) gleichermaßen eine Rolle zu spielen. Vgl. Jan Philipp Reemtsma: 
Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation der Moderne, 
Hamburg 2008, S. 106. Fortan zit. als VuG. 

4  Reemtsma erklärt hingegen ›sinnlose Grausamkeit‹ zu einer »Wortmünze«, die so-
gleich die ketzerische Frage nach einem sinnvollen Pendant aufwerfe. Der Topos 
des Sinnlosen setzt für Reemtsma ein ›kulturspezifisches‹ Raisonnement in Gang, 
das zu ignorieren versuche, dass »das Leben der Güter höchstes nicht ist«. Grau-
samkeit ziele auf »absolute Macht« und eben die sei »ein seltenes und kostbares 
Gut«, die mit dem Leben eines anderen »nicht zu teuer erkauft« sei (zumindest aus 
Sicht des Täters). Vgl. VuG, S. 120f.; S. 133. 

5  »Bei den unterirdischen Rachegeistern im Hades, niemals soll es geschehen, dass 
ich meinem Feinden meine Kinder ausliefere, um sie zu beschimpfen. Es ist unver-
meidlich, dass sie sterben. Da sie es müssen, will ich sie töten, die ich sie geboren.« 
Euripides: Medea, Stuttgart 1983, S. 85, Vers. 1059-1063. 
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demonstrative Weltferne, fragwürdig werden. Nietzsche wähnt Sublimierung am 
Werk, wenn er bemerkt: »Fast Alles, was wir ›höhere Cultur‹ nennen, beruht auf 
der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit – dies ist mein Satz.«6 Grau-
samkeit werde nicht allein sichtbar im Wunsch, das Leiden anderer zu be-
trachten, sondern müsse als elementare Bedingung des Denkens ernst genommen 
werden.  

»Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen lasse: 
mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ›Milch der frommen Denkungsart‹ zu 
trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll über die 
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen.« (JGB, 166)7  

Nur ein Denken, das grausam, d.h. kompromisslos und schmerzhaft für den 
Denker selbst ist, gilt fortan gerade den Wahrheits- und Ewigkeitsverächtern als 
wahrheitsfähig.8 »Ich will hart sein und nichts beschönigen. Eine Theorie muß 
unerbittlich sein, sie wendet sich gegen ihren Urheber, wenn dieser nicht zu sich 
selbst grausam ist.«9 Wie ist diese entschiedene Umwertung der Grausamkeit als 
Selbstbeschreibung des philosophischen Denkens am Ende des 19. Jahrhunderts 
zu verstehen? Als eine Perversion oder als eine Hilfe suchende Rettung abend-

                                             
6  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, 7. Hauptstück, Nr. 229, in: ders.,

Kritische Studienausgabe (KSA), hg. von G. Colli und M. Montinari, Bd. 5, S. 166. 
Fortan zit. als JGB mit der Seitenzahl aus dieser Ausgabe. 

7  Nietzsche führt seinen Gedanken wie folgt aus: »Was die schmerzliche Wollust der 
Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im 
Grund sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten 
Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von 
der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was die Römer in der Arena, der 
Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier angesichts von Scheiterhaufen 
oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragödie drängt, der 
Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die 
Wagnerianerinnen, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich 
›ergehen lassen‹, – was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in 
sich hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe ›Grausam-
keit‹.« JGB, S. 166. 

8  Friedrich Nietzsche attestiert Kant nicht ohne Anerkennung, sein »kategorischer 
Imperativ riecht nach Grausamkeit …«. Vgl. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, 
in: ders., KSA Bd. 5, S. 300. Fortan zit. als GM. Jacques Lacan mutmaßt, als erster 
habe der Marquis de Sade dies verstanden, indem er die volonté-de-tous-Formel in 
grausamer Konsequenz auf das Begehrte selbst angewendet habe: »Ich habe das 
Recht, deinen Körper zu genießen, kann ein jeder mir sagen, und ich werde von 
diesem Recht Gebrauch machen, ohne dass irgendeine Schranke mich hindern 
könnte, diesen Lustzoll nach Belieben zu erpressen«, denn die Reziprozität wird 
von Sade ausdrücklich eingeschlossen. Vgl. Jacques Lacan: »Kant mit Sade«, in: 
ders., Schriften II, Olten/Freiburg i.Br.: 1975, S. 138. 

9  Vgl. Ernesto Sábato: Abaddón el exterminador (1974), Wiesbaden 1980, zit. nach: 
Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin: Merve 1994, S. 7. Fortan zit. als 
PG.  
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ländischer Metaphysik? Geht es um ein voluntaristisches, Stärke demonstrie-
rendes Moment, das Unerträgliche mit ins Denken hinein zu nehmen. Oder geht 
es um eine intrinsische Notwendigkeit, soll die Philosophie selbst nicht be-
deutungslos werden? Wie transformieren sich mit diesem Schachzug die 
Konzepte des philosophischen Denkens und die Wahrnehmung und Einordnung 
des grausamen Aktes selbst? Wie kann Grausamkeit – in den Schriften von 
Nietzsche, Bataille, Foucault, Deleuze u.a. – zur Garantin für vorurteilsfreies und 
philosophisch redliches Denken werden, während sie doch außerhalb der Philo-
sophie eine zerstörerische Praktik und tradierte Technik der Demütigung bleibt, 
der es gilt, Einhalt zu gebieten, wo immer sie aufflammt?  

Zwei verwandte Prakt iken? 

Trotz auffälliger Unterschiede, die insbesondere das Täter/Opfer-Verhältnis be-
rühren, handelt es sich womöglich um verwandte Praktiken, die ein bestimmtes, 
mit der Aufklärung zutage tretendes metaphysisches Erbe teilen und dieses in 
etwas Anderes, Neues verkehren. Im Ausgang dieses Erbes lässt sich die 
(un)heimliche Affinität von Grausamkeit zu Metaphysik im Besonderen und 
Philosophie im Allgemeinen auf zwei Formeln bringen: Es geht dabei um
das Festhalten an einer Überschreitungslogik und um die Produktion
konkurrierender und krisenhafter Wahrheitstypen. 

Gerade die implizite Legitimation des Unerträglichen, die zu einem nicht un-
erheblichen Maße die verstörende Wirkung des Grausamen ausmacht, scheint 
einem Konzept der Überschreitung und der ›Rechtmäßigkeit‹ dieser Über-
schreitung verpflichtet sein, welches sich einem klassisch philosophischen Topos 
verdankt. Im Innern einer Praxis, die als Inbegriff des Unaufgeklärten, Un-
menschlichen, Verabscheuenswürdigen gilt, scheint ein Impuls überlebt zu 
haben, der uns seit dem homo-mensura-Satz des Protagoras als Urszene meta-
physischer ›Immanenz‹ vertraut ist: das rückhaltlose Ausloten der Grenzen des 
Menschenmöglichen, welche eine Logik der Überschreitung und der Notwendig-
keit zur Überschreitung nach sich zieht. 

Daneben konkurrieren Grausamkeit und Philosophie noch um ein weiteres 
rares Gut, nämlich um das, was ›Wahrheit‹ sein könnte. Die Philosophie tritt als 
genuine und gewaltfreie Wahrheitsproduzentin auf. Ihr Versprechen besteht 
darin, Wahrheit an Praktiken der Wiederholbarkeit und den frei zugänglichen 
Nachvollzug zu koppeln. Wahrheit ist in diesem Sinne ein sozial teilbares Gut, 
welches als Resultante des Vernunftgebrauchs den Zusammenhalt des Gemein-
wesens stärkt. Wie und welche inhaltlichen Wahrheiten die Philosophie mit 
welchen Denk- und Beweisprozeduren und mit welchem Vermittlungserfolg tat-
sächlich produziert, bleibt allerdings ein von Generation zu Generation neu aus-
zuhandelndes Streitthema; der Verfall der Metaphysik ist auch als Zerfall des 
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oben skizzierten, idealtypischen Wahrheitsbegriffs zu verstehen.10 Denn sind für 
jedermann klaglos einsehbare Wahrheiten noch relevante Wahrheiten? 

Demgegenüber verfolgt Grausamkeit als kulturell wirksame Praktik ein 
nicht-partizipatorisches, ein elitäres Wahrheitskonzept. Als spezielle und spezi-
fische Wahrheit eines Individuums erscheint sie als ein exklusives Gut, das ver-
heimlicht werden muss, je relevanter es zu sein verspricht. Folter, als Inbegriff 
strategisch eingesetzter Grausamkeit, scheint eigens dafür ersonnen zu sein, 
diesem Typus ungeteilter Wahrheit in Gestalt eines unterstellten ›Geheim-
wissens‹ in die Sichtbarkeit zu zwingen. Grausamkeit dient hier der gezielten 
Produktion von religiös, politisch oder polizeilich relevanten Wahrheiten, die um 
so kostbarer zu sein versprechen, je widerstrebender sie preisgegeben werden. 
Dass mittels der Folter Geständnisse auch fingiert, d.h. falsch positive Wahr-
heiten erzeugt werden, darf als Krisenzeichen des über körperlichen Schmerz 
generierten Wahrheitsdiskurses nicht abgetan werden. Dies ausnutzend, zeigen 
etwa die Märtyrerlegenden eindrucksvoll, wie das Betteln um noch härtere Be-
strafung nicht nur die Folterknechte erschaudern ließ, sondern bei den Ge-
folterten als selbst gewählter Schmerz erst jene Körpersensationen erzeugte, 
welche die religiöse Ekstase als positiv erfahrbare, temporäre Trennung von 
Körper und Geist möglich machte. 

Wie reagiert die Philosophie auf diesen irritierenden Paralleldiskurs, den die 
Folter um ›die Wahrheit‹ führt? Wie es scheint, mit Ignoranz.11 Doch ist es Zu-
fall, dass just in dem historischen Moment, da Folter als gängige politische 
Praxis Ächtung erfährt und die Aufklärungsbewegung sich in den nunmehr 
bürgerlich definierten Staatsformen herauszukristallisieren beginnt, plötzlich eine 
Internalisierung deren Grausamkeitsdiskurses zu verzeichnen ist? Der neuzeit-
liche Philosoph scheint die Wurzel aus der abendländischen Metaphysiktradition 
zu ziehen, wenn er die Maß- und Haltlosigkeit des Denkens gegen das Denken 

                                             
10  Bereits Descartes überführte den problematisch gewordenen, da von unhaltbaren 

Prämissen getragenen »Wahrheitsbeweis« mittels »rein syntaktischer Operationen« 
in einen »Richtigkeitsnachweis«. Vgl. Sybille Krämer: Berechenbare Vernunft. 
Kalkül und Rationalismus im 17. Jahrhundert, Berlin/New York 1991, S. 4. 

11  Eine Ausnahme bildet die u. a. von Aristoteles und später von Nietzsche 
kolportierte Geschichte des Königs Midas, der dem Silen (dem Führer und Lehrer 
des Dionysos) im Wald nachstellt, um das Geheimnis der Natur von ihm zu er-
fahren. Der Silen spiegelt den ihm durch rohe Gewalt aufgezwungenen Wahrheits-
diskurs auf den Fragenden zurück. »Als [der Silen] ihm endlich in die Hände
gefallen ist, fragt der König, was für den Menschen das Allerbeste und Al-
lervorzüglichse sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis der, durch 
den König gezwungen, endlich unter grellem Lachen in diese Worte ausbricht: 
›Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsahl, was zwingst du 
mich zu sagen, was nicht zu hören für dich das ersprießlichste ist? Das Allerbeste 
ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu 
sein. Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu sterben.‹« Nietzsche: Die Geburt 
der Tragödie, in: ders., KSA Bd. 1, § 3, S. 35. [Herv. M.S.] Fortan zit. als GT. 
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selbst zu kehren und so von gefährlichen Wahrheitsträumen zu kurieren versucht 
– mit oft zweifelhaftem Erfolg.12 

Umgekehrt droht eine Grausamkeit, die nun ohne Folterinstrumente dasteht, 
zur privaten Perversion ohne Wahrheitswert zu verkommen; während ihre Vor-
läuferformen noch eine auf philosophische Überzeugungen gegründete Rache an 
einer sich entziehenden Transzendenz nahmen und als ›Metaphysiken der Tat‹ 
und nicht des unglücklichen Bewusstseins wirkten. Pointiert lässt sich sagen: In 
dem Maße, wie die Philosophie ›grausam‹ gegen ihr eigenes Bild des Denkens 
werden musste, um einem neuen Typus von Wahrheit Gehör zu verschaffen, ver-
langte Grausamkeit nach einer philosophisch legitimierten Überschreitungslogik, 
um den prekären Wahrheitswert ihrer eigenen Praktiken in die Moderne hinüber-
zuretten. 

 
 

Situierung 
 
Es fehlt nicht an Arbeiten über die Ursachen und Folgen von Gewalt in unserer 
Gesellschaft. Grausamkeit hingegen gilt in aufgeklärten Gesellschaften als ein 
subsumierbares Epiphänomen, das lediglich planvoller und subtiler als jene vor-
geht. Dies erstaunt um so mehr, da die Omnipräsenz und Beiläufigkeit gewalt-
tätiger Übergriffe, wie sie etwa in Lagern wie Abu Ghraib oder Guantánamo ge-
schehen, sowohl für die Öffentlichkeit als auch für die Verantwortlichen selbst 
weit weniger alarmierend sind, als jene grausigen ›Souvenirphotos‹ für die 
Heimatfront, auf denen gefesselte irakische Gefangene als Schoßhündchen, 
Weihnachtsbäume oder Freiheitsstatuen ›posieren‹. Während bestimmte Formen 
von Gewalt als strukturierendes Ordnungssystem gesellschaftlich sanktioniert 
und ihre Grenzen in der Praxis fließend sind, gilt Grausamkeit gemäß den 
Menschenrechtskonventionen per se als illegitimer Übergriff, da er die Würde 
des Menschen antastet: daher das Folterverbot, das auch die Androhung von 
Folter einschließt. Zivilisation gilt als Versprechen gegen die Auswüchse der 
Barbarei, dies  

 

                                              
12  Nietzsche spricht über »jene[n] gefährlichen Schauder der gegen sich selbst ge-

wendeten Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass der Erkennende, indem er seinen 
Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wünsche 
seines Herzens zu erkennen – nämlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, an-
beten möchte –, als Künstler und Verklärer der Grausamkeit waltet; schon jedes 
Tief- und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am 
Grundwillen des Geistes, welcher unablässig zum Scheine und zu den Oberflächen 
hin will, – schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.« JGB, S. 
166f. 
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»ist der Kontext, in dem autotelische Gewalt zu dem besonderen Problem wird, als das 
wir sie wahrnehmen – und weshalb wir sie, auch theoretisch, nicht wahrzunehmen ver-
suchen. Sie hat – bei uns – keinen kulturellen Ort.« (Reemtsma: VuG, 123) 

Mit dem Folterverbot ist das Phänomen der Grausamkeit nicht aus der Welt. Im 
öffentlichen Diskurs jedoch zieht es sich in die vergleichsweise ›wertfreien‹ 
Sphären des Privaten, Piktoralen oder bloß Historischen zurück. Nur unter 
scheinbar apolitischen Aspekten gewinnt Grausamkeit an Selbstständigkeit. So 
ist die Literatur zur Verschränkung von Sexualität und Grausamkeit beträcht-
lich.13 Auch gibt es zahlreiche instruktive Einzeluntersuchungen zum Problem 
der schockierend drastischen Darstellung von Grausamkeit, wie etwa in Hohen-
lohes Agrippina (1665), in der Legenda Aurea von Voragine (1292–98 verfasst) 
oder auch in Botticellis Gemälde Das Gastmahl des Nastagio degli Onesti 
(1482/83) im Ausgang von Boccaccios Decamerone.14 Grausamkeit wird dabei 
als entwicklungsgeschichtliches, kulturanthropologisches oder psychoanalytisch 
grundiertes Phänomen als schon bekannt vorausgesetzt. Bis auf wenige Aus-
nahmen scheuen sich die Autoren, seinen expansiven, eminent politischen wie 
philosophischen Impulsen nachzugehen. Die dabei zutage tretenden fundamen-
talontologischen, religiösen wie metaphysischen Bezüge im Konzept der Grau-
samkeit harren weiter der Ausdeutung. 

Als einer der wenigen hat Horst Bredekamp frühzeitig den Einfluss ana-
lysiert, den die philosophischen Überzeugungen der Anhänger von Leo Strauss 
(die sog. Straussianer), seit der Amtszeit von Ronald Reagan auf die ameri-
kanische Politik nehmen konnten. Ihr Anliegen sei es, die amerikanische Demo-
kratie »aus strategischen Gründen zu remetaphysieren«. Dies hat sichtbare 
Folgen bis in die Bildstrategie und die Praxis der ›eingebetteten Journalisten‹ 
hinein, die – zum Mitkämpfen verurteilt – anstelle eines Chirurgen nun den 
Typus des aufopferungsbereiten, »heroischen Einzelkämpfers wiederkehren 
lässt.«15

                                             
13  Vgl. Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Frankfurt/Main 1974; Georges 

Bataille: Das obszöne Werk, Reinbek b. Hamburg 1977; ders. (1994): Die Erotik, 
München 1994; Pierre Klossowski: Sade – mein Nächster, Wien 1996; Jacques 
Lacan: »Kant mit Sade«, in ders.: Schriften II, Weinheim, Berlin 1991; Niklaus 
Largier: Lob der Peitsche: Eine Kulturgeschichte der Erregung, München 2001. 

14  Vgl. Reinhart Meyer-Kalkus: Wollust und Grausamkeit. Affektenlehre und Affekt-
darstellung in Lohensteins Dramatik am Beispiel von ›Agrippina‹, Göttingen 1986; 
Albert Schirrmeister: »Folter und Heiligung in der Legenda Aurea. Frühchristliche 
Martern und spätmittelalterliche Körperkonzepte«, in: Peter Burschel u.a. (Hg.), 
Das Quälen des Körpers. Eine historische Anthropologie der Folter, Köln 2000, S. 
133-149; Günter Ahrends/Hans Jürgen Diller (Hg.): Chapters from the History of 
Stage Cruelty, Tübingen 1994; Georges Didi-Huberman: Venus öffnen. Nacktheit, 
Traum, Grausamkeit, Zürich/Berlin 2006. 

15  Horst Bredekamp: »Amerika tanzt vor der eigenen Angst«, in: ders./Ulrich Raulff 
(Hg), Handeln im Symbolischen. Ermächtigungsstrategien, Körperpolitik und die 
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»All diese Vokabeln wie ›Opfer‹, ›Schlacht‹, ›Einzelkämpfer‹ und die allgemeine 
Militarisierung der Sprachen und Gesten, die im Rahmen einer Metaphysik der Selbst-
verteidigung der eigenen Kultur Urstände feiern, all das sind Begriffe und Verhaltens-
weisen, die wir uns verboten, weil sie etwas Unmenschliches haben, weil sie über die 
Selbstbestimmung und -bewahrung des Individuums hinaus gehen.«16

Die vulgarisierte politische Metaphysik, die hier am Werk ist, zeichnet sich durch 
die systematische Überschreitung liberaler Grundsätze aus. Von den eigenen 
Bürgern werden nicht länger rhetorisch, sondern ganz handgreiflich Heldentum 
und Opferbereitschaft eingefordert; en passant das philosophische Denkideal der 
Grausamkeit in ein Ideal der tätlichen Selbstüberwindung überführt. Weil die 
Heroisierung des Eigenen mit massiver Propaganda erkauft wird, bleibt es nicht 
bei der Grausamkeit (des Denkens) gegenüber sich selbst. Es wird en retour
Grausamkeit gegenüber dem Feind verlangt. Dies zeigt nicht nur die jüngere 
amerikanische Debatte,17 sondern auch die Folterpraxis selbst. Dieser Praxis steht 
damit weiterhin ein Diskurs gegenüber, der sich zu immunisieren versucht gegen 
die illegitimen Momente, die aus der legitimierten Gewaltanwendung erwachsen 
können. Jan Philipp Reemtsma analysiert diese folgenreiche Strategie wie folgt:  

»Der folternde Angriff auf den Körper des Gefolterten tendiert wenigstens dazu, mehr 
zu sein als bloß instrumenteller Funktionalität untergeordnet. Dieses ›tendieren‹ ist 
ebenfalls eine moderne Perspektive, die Gewalttat generell so sehen möchte, dass sie als 
lozierende beginnt und instrumentell verstanden werden kann, dann allenfalls entgleist. 
Damit ist sie möglicherweise einer besonderen Mentalität des Gewalttäters zuzu-
schreiben oder Umständen, die sich eigentlich der Analyse entziehen, weil sie unter dem 
Rubrum der Perversion gleichsam privat erscheint.« (VuG, 112) 

In Folge dieser Verdrängung des ›grausamen Surplus‹ autotelischer Gewalt, dia-
gnostiziert Reemtsma eine »gewisse emotionale (und im Gefolge intellektuelle) 
Scheu, autotelische Gewalt überhaupt als existent – in diesem Fall also als di-
stinkten Typus körperlicher Grausamkeit – wahrzunehmen« (VuG, 117). Die 
daher oft latent bleibende Verbindung einer (wie auch immer vulgarisierten) 
Metaphysik und einer (wie auch immer privatisierten oder intellektualisierten) 
Grausamkeit ist angesichts der Frage nach einem besseren Verständnis einer 
virulenten, inhumanen politischen Praxis gerade in aufgeklärten Gesellschaften 
von unmittelbarer Relevanz. 

                                                                                                                                    
Bilderstrategien des Krieges, in: kritische berichte, 1/2005, S. 5ff. Vgl. die Analyse 
von Werner Binder hierzu in diesem Band. 

16  Ebd., S. 6. 
17  Vgl. als Vertreter der Legalisierung von Folter Alan M. Dershowitz: »Should the 

Ticking Bomb Terrorist Be Tortured? A Case Study in How a Democracy Should 
Make Tragic Choices«, in: ders., Why Terrorism Works. Understanding the threat 
responding to the challenge, New Haven/London 2002, S. 131-163. Vgl. auch Ka-
ren J. Greenberg: The Torture Debate in America, New York 2006.  
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Grausamkeit scheint vom philosophischen Standpunkt aus etwas anderes als ein 
rein physisches oder psychisches Gewalt- oder Machtverhältnis zu sein. Denn sie 
bildet gegenüber ihren Opfern ein ›epistemisch‹ zu nennendes Zwangsverhältnis
aus, einen eigenen Wahrheitsdiskurs und Rechtfertigungsstrategien, die ohne 
Rückgriff auf philosophische Motive unverstanden blieben.18 Das Moment des 
Exzessiven und Übertriebenen – das in bildlichen Darstellungen so augenfällig 
wird – erfüllt dabei eine zentrale Rolle. Es lädt, gerade weil es so fragwürdig und 
dennoch so fraglos wirklich ist, ein zur Suche nach einer übergeordneten 
Legitimation; wird zur fatalen Initialzündung für die Unterstellung eines 
›höheren‹ Sinns. Grausamkeit profitiert – als kulturelle Praxis – von der 
›transzendentalen Obdachlosigkeit‹ (Georg Lukács) des Menschen. Maximale 
Potentialität und Unvorhersehbarkeit des nächsten Schrittes treffen sich mit der 
Suggestion einer Teilhabe an einer erst noch zu entdeckenden Wahrheit. Die am 
Opfer wie ein Exempel statuierte ›Beweisführung‹ scheint eigens gegen die 
Existenz eines beherzt eingreifenden, anderen Menschen (oder auch Gottes) ge-
richtet zu sein. 

Wie ist eine solche Inversion und Perversion möglich? Warum ist ihre 
Perfidie so stark? Als zentrale Bestimmung einer inhumanen Praxis und als 
virulente Selbstbeschreibung des philosophischen Denkens seit dem Ende der 
großen Metaphysiken bleibt Grausamkeit ein in dieser Verbindung unerforschtes 
Schwellenphänomen. Das Buch zielt auf die Übergänge, Ansteckungen und 
Verwerfungen, die sich zwischen einem als heilsam und tunlich empfundenen, 
›grausamen‹ philosophischen Denken, das sich zu der von Hamlet beschriebenen 
Unausweichlichkeit bekennt (»I must be cruel, only to be kind«), und jenen 
Handlungen abspielen, die als Inbegriff des Inhumanen, des Übertriebenen und 
des Ungerechtfertigten gelten. Entstehen soll eine philosophische Kultur-

                                             
18  Die Kulturgeschichte kennt einen ›Wahrheits‹-Diskurs, von dem die Philosophen 

mit ihrem vielzitierten sens commun und ihrem ›gesunden Menschenverstand‹ 
wenig zu wissen scheinen, wie Nicolas Malebranche in De la Recherche de la 
Vérité (1675) nicht zu kritisieren vergaß; nämlich eine ›Wahrheit‹ der Täter, die ex-
klusiv über die Grausamkeit der Folter ›mediatisiert‹ und ihr im selben Zug zur 
Legitimation gereicht. Für den Folterer ist der Körper der ›Königsweg‹ zur Wahr-
heit; sie auszusprechen scheint gering und einfach, wenn als ihr Unterpfand das 
Leiden des Körpers – so das Versprechen – ein Ende hat. Doch wer die vom 
Folterer gewünschte Wahrheit nicht kennt und selbst des Glaubens an eine 
Transzendenz entbehrt, wie kann der ›wahres‹ Zeugnis ablegen von seinem Nicht-
wissen, das in den Augen des Folterers nur ein beharrliches Verbergen zu sein ver-
spricht? Die Philosophin Elaine Scarry zäumt diesen Wahrheitsdiskurs von der an-
deren Seite, vom leidenden Körper her, auf und macht dabei die Produktion eines 
hybriden, neuen (durchaus positiven) Sinns aus: »On the long run, we will see that 
the story of physical pain becomes as well a story about the expansive nature of 
human sentience, the felt-fact of aliveness that is often sheerly happy, just as the 
story of expressing physical pain eventually opens into the wider frame of inven-
tion.« Elaine Scarry: The body in pain. The making and unmaking of the world,
New York 1985, S. 22. 
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geschichte des Unerträglichen. Als ›Genealogie der Grausamkeit‹ verfasst, soll 
sie die Transformation der metaphysischen Tradition während der Aufklärung in 
ein neues Licht rücken. 

›Grausame‹  Techniken 

Im Folgenden seien jene Momente skizziert, die zentral werden, wenn Meta-
physik und Grausamkeit in ein praktisches Beziehungsverhältnis geraten. 

Logik der Demoralisierung: Zwang zur Aufgabe der Todesfurcht 

Grausamkeit zielt nicht einfach auf den Tod oder den Zusammenbruch eines 
Menschen, sondern auf die Verunendlichung seines Leidens. Der Gipfel der 
Grausamkeit ist erst erreicht, wenn das Opfer um seinen Tod bittet und ihm 
selbst diese Form einer Erlösung versagt wird. Die Folter mehr zu fürchten als 
den Tod, darin besteht die ›Lektion‹, die Grausamkeit ihren Opfern erteilt. Damit 
greift sie den Kern der humanitas an, zwingt sie doch das Opfer zur Aufgabe 
seines Überlebenswillens wie seiner Todesfurcht. Sie verweigert ihm noch den 
letzten Rückzug: die Möglichkeit, die Einheit von Körper und Geist zuletzt 
dadurch zu bewahren, dass beides zugleich und miteinander zugrunde geht. 
(Nicht selten verliert der Gefolterte vorher den Verstand.) Grausamkeit ermög-
licht umgekehrt auf Seiten derer, die sie ausüben, sich zum ›Herrn‹ eines 
Menschen aufzuschwingen; sie scheint der letzte zu erbringende Beweis dafür zu 
sein, dass ›da kein Gott‹ ist. So besetzt der Grausame Gottes Platz nicht nur, weil 
er es ist, der sich zum ›Herrn‹ über Leben und Tod macht, sondern, weil er seine 
Allmacht nur ausspielen kann, wenn er die spezifische Verletzlichkeit seines 
Opfers kennt. Darin besteht jene perfide ›Anerkennung durch Verletzung‹, die 
beim Opfer den Eindruck erweckt, ›persönlich‹ gemeint zu sein.  

Begehrenslogik: Das Induzieren von Mittäterschaft  

Grausamkeit entfaltet ihre Macht erst durch gezielte ›Interaktion‹ mit dem Opfer. 
Sie spielt mit der Hoffnung des Opfers, ahnt die nächste Ausflucht, kennt das 
Begehren des anderen genau und weckt es nur, um es neuerlich zu enttäuschen. 
Grausamkeit meint nicht einfach die Erfahrung roher Gewalt an Leib und Seele, 
sondern bedeutet zugleich das Eingeständnis der Unvermeidbarkeit, der Unmög-
lichkeit, nicht zu leiden, wenn die Leidenschaften des Menschen selbst berührt 
werden. Das eigene, kaum kontrollierbare Begehren wird dann zur Falle, die im 
Leidenden zuschnappt. Das eigene Begehren so brutal vor Augen geführt zu be-
kommen, macht einen großen Teil der Demoralisierung aus, die einen Menschen 
immer tiefer in seine Opferlogik hineintreibt. Schuld zu sein am eigenen Elend, 
am Unterworfenwerden, die Folter verdient zu haben, zu büßen für etwas Un-
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bestimmtes, das diffuse Induzieren einer Mittäterschaft des Opfers sind es, 
welche der Grausamkeit erst erlauben, ihre zerstörerische Wirkung zu entfalten.  

Täterlogik: Das Insinuieren von etwas, das höher ist als alle Gewalt 

Grausamkeit operiert mit der Möglichkeit, das Opfer für sein Opferwerden ver-
antwortlich zu machen, das Werk der Zerstörung als ein Werk der Selbst-
zerstörung auszugeben. Im Zerrspiegel der Täterlogik erscheint – diese Ex-
kulpation gehört mit in das Kalkül der Pervertierung – das Leiden letztlich als 
eine ›gerechte‹ Bestrafung. Dieser Effekt ist nur zu erreichen, indem die Grau-
samkeit selbst gerade in ihrem Exzess gerechtfertigt erscheint, indem die Über-
schreitung, die sie vornimmt, mit Erfolg auf etwas verweist, das höher ist als alle 
Gewalt. Die Anerkennung dieses ›Sachverhalts‹ in seiner Perfidie ist in den 
Augen der Täter das, was das Opfer seinem Peiniger schuldet. Wichtig ist dabei 
nicht, dass es dieses höhere Etwas tatsächlich gibt. Wichtig ist, dass die Ver-
weisungsstruktur intakt bleibt, dass der immer noch metaphysisch zu nennende 
Verweis auf ein Anderes oder Höheres überlebt hat. 
 

Vorgehensweise und Methodik 

Voraussetzung einer solchen Rekonstruktion ist, dass Grausamkeit nicht nur als 
Alteritäts-, sondern auch als Selbstverhältnis in den Blick gerät. Es genügt dann 
nicht länger, sie auf die Perpetuierung einer inhumanen Praxis zu reduzieren, die 
sich der planvollen Spaltung, Brechung und Dehumanisierung ihrer Opfer ver-
schrieben hat. Sondern Grausamkeit kann und muss auch als eine gängige Praxis 
des philosophischen Denkens rekonstruiert werden, als die – idealisierte und in-
szenierte – Selbstbeschreibung einer auf »die Sache selbst, frei von allen Hüllen 
und sonstigen Beiläufigkeiten«19 zielende Technik der denkerischen Selbstüber-
listung und Selbstüberwindung. Der in diesem Buch gewählte Zugang ist dabei 
komparatistisch und chiastisch, denn er nutzt gegenläufige Praktiken – die der 
Metaphysiker und die des Grausamen – zu wechselseitiger Erprobung und 
stimulierender Kritik. 

Rekonstruktion philosophischer Überschreitungslogik

»Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer 
Erkenntnisse: dass sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; 
denn sie sind ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie aber 
auch nicht beantworten kann; denn sie übersteigen alles Vermögen der mensch-

                                             
19  Rosset: PG, S. 21f.  
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lichen Vernunft«20, so formuliert der Metaphysik-Kritiker Kant die ›eigentlich 
metaphysische Tätigkeit‹.21 Es geht im Zeitalter der Aufklärung nicht mehr 
länger um Leibnizens Frage, »pourquoi il y a plus tôt quelque chose que rien«,22

sondern darum, was der Mensch sei, was er zu tun, zu glauben und zu leiden 
imstande ist. Michel Foucault, der Kant attestiert, den metaphysischen Diskurs 
mit der Reflexion über die Grenzen unserer Vernunft geerdet (und entzaubert) zu 
haben, beunruhigt und fasziniert die »unermeßliche Distanz« und »wesenhafte 
Leere«,23 die sich fortan im Inneren des Denkens damit auftut. Seine Forderung 
lautet nicht, das Denken habe sich ›nach dem Tod Gottes‹ vom tradierten meta-
physischen Konzept der Überschreitung zu verabschieden, sondern er schlägt 
eine Radikalisierung vor: In einer durch und durch profanen, entzauberten Welt, 
bar jeden Glaubens an Gott oder den Menschen, hat die Geste, die Figur der 
Überschreitung selbst überlebt und mit ihr hat sich auch der Begriff der Grenze 
transformiert, als eine »Bejahung, die nichts bejaht, [...] eine Affirmation ohne 
jede Transitivität«.24 Wenn also Metaphysik nach ihrem Ende immer noch das 
ist: die Lehre von der Notwendigkeit zur Überschreitung, dann sind etwa die Ex-
zesse eines »vom Bild des integralen Menschen«25 besessenen de Sade oder der 
›Tugendterror‹ eines Robespierre, aber auch die grausamen Opferinszenierungen 

                                             
20  Immanuel Kant: »Erklärung in Beziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre«, in: All-

gemeine Literatur Zeitung (Jena), Intelligenzblatt Nr. 109 (28. August 1799), S. 
876-878. 

21  Nietzsche nennt in der Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872) die 
Kunst die »eigentlich metaphysische Tätigkeit des Lebens«. Nietzsche: GT, S. 24. 

22  Bei Leibniz findet sich diese Frage in den Prinzipien der Natur und der Gnade
(1714) in § 7. Heidegger eröffnet 1935 seine berühmt gewordene Vorlesung mit den 
Worten: »Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?« Martin 
Heidegger: Einführung in die Metaphysik, Tübingen 1953, S. 1. 

23  Vgl. Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 
des Wissens, Frankfurt/Main 1991, S. 28-45, hier S. 30. Fortan zit. als VzÜ. [Die 
Zitate im Haupttext finden sich in der dt. Ausgabe auf S. 33 und S. 42.] 

24  Die Grenze ist dem Menschen immanent und damit überhaupt erst un-
überschreitbar geworden. Foucault plädiert dafür, die leer laufende »Erfahrung der 
Überschreitung« weder wie die Mystik, noch wie die Erotik – im de Sadeschen 
Sinne des »Greuels und der Unzucht« – auszubuchstabieren, sondern sie einfach zu 
nehmen als das, was sie ist: – eine ungelöste Herausforderung für das Denken und 
das Handeln. Foucault: VzÜ, S. 33. Vgl. auch S. 42, S. 31 [in dieser Reihenfolge]. 

25  Pierre Klossowski: Sade – Mein Nächster, Wien 1996, S. 74. Sade lässt seinen 
Domancé sogar behaupten, weibliche Grausamkeit sei die »Furcht einer außer-
ordentlichen Sensibilität der Organe, die nur äußert feinfühlenden Wesen bekannt, 
und die Exzesse, zu denen sie sie führt, sind nichts anderes als die Verfeinerungen 
ihrer Zartsinnigkeit, diese wegen ihrer übermäßigen Feinheit zu rasch abgestumpfte 
Zartsinnigkeit bringt, um sich wieder anzuregen, alle Hilfsmittel der Grausamkeit 
zur Anwendung.« Marquis de Sade: Die Philosophie im Boudoir, Gifkendorf 1995, 
S. 127. 
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von Abu Ghraib nicht schlicht Pervertierungen aufklärerischen Gedankenguts, 
sondern sie legen einen ihm immanenten Zug offen.26

Die Grausamkeit  der  Wirkl ichkeit  und die  Angst   
der Phi losophie  
 

Clément Rosset äußert in seinem Buch Le Principe de Cruauté | Das Prinzip der 
Grausamkeit (frz. 1988, dt. 1994) noch einen weitergehenden Verdacht. Ihn in-
teressiert weniger die Internalisierung der Grausamkeit als einer Strategie zur Pu-
rifikation und Validierung des eigenen Denkens als der stetige Abwehrkampf der 
Philosophie gegen ihre schier unüberwindlichen, immer verschwiegenen Gegner: 
die Wirklichkeit selbst in ihrer raubtierhaften Mitleidlosigkeit und die Gefräßig-
keit der Alleszermalmerin Zeit. Warum hat die Philosophie seit Platon die 
Virtualisierung der Wirklichkeit betrieben und die Scheinhaftigkeit derselben 
propagiert? Für Rosset ist weder die real-existierende Komplexität noch die 
intellektuelle Undurchdringlichkeit des Wirklichen Grund für diese gängige 
philosophische Ausweich- und Entzugsstrategie. Vielmehr sei es das sichere, 
kaum zu verdrängende Gespür für die Unausweichlichkeit, für die »›Grausam-
keit‹ des Realen« selbst. Rosset versteht darunter schlicht »die einzigartige und 
infolgedessen unabänderliche und unwiderrufliche Eigenart der Wirklichkeit, – 
eine Eigenart, die es unmöglich macht, sie von sich fernzuhalten und ihre Härte 
durch die Einbeziehung irgendeiner ihr äußerlichen Instanz abzuschwächen« 
(PG, 21). 

Rosset forscht nach den Gründen, warum Philosophie einerseits – dem 
griechischen Wortsinn von theoría gemäß – das »Ergebnis eines auf die Dinge 
gerichteten Blicks« (PG, 9) zu sein verspricht, während sie andererseits vom 
»›Prinzip der unzulänglichen Wirklichkeit‹« (PG, 18) überzeugt scheint. So 
werde der gute Vorsatz, »das Existierende zu verstehen und zu interpretieren« 
(PG, 19), aufgegeben zugunsten von reinen – reichlich harmlosen – Gedanken-
dingen.  

Grausamkeit und Wirklichkeit treffen sich wechselseitig in ihrer Distanz-
losigkeit und in ihrem prompten Vollzugscharakter: Sie zeigen sich, wenn uns 
zustößt, wovon wir uns nicht distanzieren können, obwohl wir es möchten.27

                                             
26  Wichtige Referenztexte hierzu sind Theodor W. Adorno und Max Horkheimer: 

»Exkurs II. Juliette oder Aufklärung und Moral«, in: diess., Dialektik der Auf-
klärung. Philosophische Fragmente (1944), Frankfurt/Main 1969, S. 88-127; vgl. 
Foucault: »Ein so grausames Wissen«, in: ders., Schriften zur Literatur, München 
1974, S. 53-68. 

27  Auch Karl Jaspers ist auf etwas Verwandtes gestoßen bei dem Versuch, die »exi-
stentiell wirkliche Gegenwart der Transzendenz« gegen die überkommene Meta-
physik zu verteidigen. An Transzendenz und d.h. »Gegenständlichkeit« gerate, wer 
»an die Wirklichkeit stoße ohne deren Verwandlung in Möglichkeit.« Karl Jaspers: 
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Rosset spricht von »Vollstreckung« und »Verurteilung«, die ohne Zeitaufschub 
in eins fallen. Das Bewusstsein über diesen Sachverhalt lässt nun nicht mehr 
primär die Menschen, sondern vielmehr ›die Wirklichkeit‹ in doppelter Hinsicht 
als grausam erscheinen: weil das, was geschieht, sobald es eingetreten ist, un-
ausweichlich, unkorrigierbar, unaufschiebbar ist; und weil wir zudem darum 
wissen, dass es als solches – im Unterschied zu allen anderen, gerade nicht Wirk-
lichem – auch noch wahr, d.h. wirklich wirklich ist. Angetreten seit Aristoteles, 
das »Seiende als Seiendes« gemäß seinen »ersten Ursachen«28 zu begreifen, steht 
hier die Metaphysik vor dem Albtraum ihrer Ambitionen. 

Diese »doppelte Grausamkeit des Realen« (PG, 24) versucht nun der 
menschliche, und nicht nur der, sondern auch der philosophische Geist, durch 
›Irrealisierung‹ bzw. durch gezielte Illusionsbildung zu entschärfen. Wir haben 
demnach kein kognitives Problem mit der Wirklichkeit, sondern die philo-
sophische Abwertung des unmittelbar Wirklichen (man denke nur an Hegels be-
rühmte Zurückweisung der sinnlichen Gewissheit und die Tendenz, gerade auch 
der Zeitphilosophie, alle Tempi bis auf die Gegenwart zuzulassen) deckt sich mit 
einem affektiven Schutzreflex. Der philosophische Habitus hebt das sichere 
Bewusstsein der Einzigartigkeit und Unwiederholbarkeit allen Geschehens und 
alles Wirklichen auf und erklärt es – mit Epikurs berühmten Worten über den 
Tod, der nie da, solange der Denker noch da ist und der darum nicht zu fürchten 
sei – zu einem rein abstrakten Wissen. Womöglich, so Rosset, rationalisiere der 
menschliche Verstand damit eine ganz andere Erfahrung, nämlich die Ahnung, 
dass das Bewusstsein der Grausamkeit des Realen die »menschliche 
Empfindungsfähigkeit« (PG, 27) empfindlich übersteigt. Es geht also um eine 
drohende Schachmattsituation, die in ein Remis umgebogen werden muss. Die 
Erkenntnis von der Grausamkeit des Realen ist einerseits »unvermeidlich (es ist 
unmöglich, völlig zu ignorieren, was man weiß) und zugleich unannehmbar (es 
ist ebenfalls unmöglich, sie ganz und gar zu akzeptieren)« (PG, 30). In diesem 
affektiven wie epistemischen Patt gefangen, verschreibe sich die Philosophie 
nicht selten einem »halluzinatorischen Exorzismus des Realen« (PG, 35). 

Schelling scheint Rossets Verdacht vorwegzunehmen, wenn er in seinen 
Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809) über die 
»dürftige Subtilität abstrakter Idealisten« urteilt: »Der Abscheu gegen alles 
Reale, der das Geistige durch jede Berührung mit demselben zu verunreinigen 
meint, muß natürlich auch für den Ursprung des Bösen blind machen.«29 Über 

                                                                                                                                    
»Metaphysik. Wirklichkeit metaphysischen Denkens und Wirklichkeit der Trans-
zendenz«, in: Georg Jánoska/Frank Kauz (Hg.): Metaphysik, Darmstadt 1977, S. 
79-99, hier S. 84; S. 82.  

28  Aristoteles: Metaphysik, Hamburg 1989, hier Buch IV (Γ), 1003a, S. 123. 
29  Wie Rosset konstatiert Schelling einen »gemeinschaftlichen Mangel, dass die Natur 

für sie nicht vorhanden ist, und dass es ihr am lebendigen Grunde fehlt.« Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling: Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände, Hamburg 
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Grausamkeit zu sprechen, verlangt nichts weniger, als sich eines Phänomens an-
zunehmen, das vielen als ›ultimativ böse‹ gilt. Es verlangt, sich einem Phänomen 
zu stellen, das keine Virtualisierung duldet, obgleich es seinerseits Stoff und 
Antidot (der Phantasien) vieler künstlerischer Positionen ist. Reemtsma fasst 
diese Situation wie folgt zusammen: 

»Unsere Kultur hat gravierende Probleme, mit dem Phänomen der autotelischen Gewalt 
umzugehen. Diese Gewalt ist uns fremd geworden, sie ist gleichsam der Einbruch 
irgendeines Teuflischen in der Weltordnung. Dabei hat das traditionelle Christentum der 
autotelischen Gewalt einen Ort in der Weltordnung gegeben: die Hölle. Wo immer es 
für autotelische Gewalt keine Legitimationsfiguren gibt, rührt ihr Vorkommen an ein 
Problem, für das man den Teufel überhaupt erfunden hat, nämlich das Böse, das sich 
nicht bloß als Verfehlen des Guten auffassen lässt.« (VuG, 119) 

Zum Stand der  Debatte  über ›das Böse‹  

Es existiert eine reichhaltige Literatur zum Problem des Bösen in der Philo-
sophie, angefangen mit Thomas von Aquins Questiones diputatae de malo
(~1275), endend mit Leibnizens Theodizee (1710), welche die Vereinbarkeit 
eines dem Menschen gnädigen Christengottes mit dem real existierenden Übel 
(malum) in der Welt zu ergründen versucht.30 Als Erklärung wird entweder die 
mangelnde Einsichtsfähigkeit des Menschen in den göttlichen Schöpfungsplan 
herangezogen; oder – im Zeitalter der Aufklärung – die Freiheitsfähigkeit des 
Menschen, die jedem die Wahl lasse, die eigenen Zwecke auch zum Schaden des 
Anderen zu verfolgen.31 In seiner Schrift Ueber das Misslingen aller philo-
sophischen Versuche in der Theodizee (1791) übersetzt Kant das Böse 
funktionalistisch als das ›Zweckwidrige‹.32 Das ›moralisch Zweckwidrige‹ 

                                                                                                                                    
1997, S. 28f. Vgl. hierzu auch Rüdiger Safranski: Das Böse oder Das Drama der 
Freiheit, München 1997. 

30  Thomas v. Aquin: »De Malo«, in: ders., Quaestiones Disputatae, Vol. II., Tu-
rin/Rom 1953, S. 445-699. Aquin diskutiert nicht nur die Frage, ob das Böse etwas 
von Gott Geschaffenes sei. Neben der Todsünde werden die Erbsünde und die läss-
lichen Sünden diskutiert (wie Neid, Zorn, sexuelle Lust). Das Schlusskapitel 
widmet sich der Daseinsberechtigung von Teufeln. Auch diskutiert Aquin bereits – 
mit Augustinus, der dies für eine Folge des ›freien Willens› hält – die menschliche 
Freiheit als mögliche Ursache für die Existenz des Bösen in der Welt  

31  Vgl. hierzu auch Slavoj Žižek: »Selfhood as Such is Spirit: F.W.J. Schelling on the 
Origins of Evil«, in: Joan Copjec (Hg.), Radical Evil, London/New York 1996, S. 
1-29.  

32 Immanuel Kant: »Ueber das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der 
Theodicee« (1791), in: ders., Sämmtliche Werke, Bd. 6, S. 75-93, hier S. 79. Vgl. 
auch Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793), in: 
ders., Sämmtliche Werke in chronologischer Reihenfolge, hg. von G. Hartenstein, 6. 
Band, Leipzig 1868, S. 95-301. 
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äußere sich als Verbrechen; das ›bedingt Zweckwidrige‹ hingegen als physischer 
Schmerz, der von den alten Moralphilosophen als gerechte Strafe für eine Hand-
lung angesehen werde, die aus Feindseligkeit, Lieblosigkeit, Lügenhaftigkeit, 
Falschheit oder Betrügerei geschehen seien. Kant selbst wendet sich gegen die 
Vorstellung eines ›schlechthin Zweckwidrigen‹. Ähnlich wie später Fichte er-
blickt er in den oben genannten Handlungen eher Verstöße gegen die mensch-
liche Weisheit, Gedankenlosigkeit und Unaufmerksamkeit gegen »unsere höhere 
Natur«.33 Das Böse sei dumm und entspringe, wenn nicht einem Reflexions-
defizit, so doch menschlicher Trägheit. Voltaire fasst diese Sicht in seinem 
Dictionnaire unter dem Stichwort méchant lapidar zusammen: »Der Mensch 
wird nicht böse geboren, er wird böse, so wie er krank wird.«34 Dieser 
Rationalisierung begegnet Goethe mit der dramatischen Reinszenierung des 
›ewigen Kampfes‹ zwischen Gut und Böse. Seinem Faust. Der Tragödie erster 
Teil (1808) wird ein gewisser Romantizismus gegenüber dem Bösen nachgesagt, 
als einem »Teil jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.«35

(Konrad Lorenz gibt dieser Idee 150 Jahre später ein phylogenetisches Funda-
ment.36) Für die politische Philosophie des 20. Jahrhunderts geht die 
intellektuelle Beunruhigung allerdings von einem radikal anderen Typus des 
Bösen aus. Erklärungsbedürftig ist gerade die offenkundige ›Normalität‹ der 
Massenmörder des NS-Regimes. Hannah Arendt veröffentlicht 1963 ihren Be-
richt von der Banalität des Bösen, nachdem sie den Prozess gegen Adolf Eich-
mann in Israel mitverfolgt hat:  

»Eichmann war nicht Jago und nicht Macbeth [...]. Außer einer ganz gewöhnlichen Be-
flissenheit, alles zu tun, was seinem Fortkommen dienlich sein konnte, hatte er über-
haupt keine Motive. [...] Es war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit […], die ihn 
dafür prädisponierte, zu einem der größten Verbrecher jener Zeit zu werden. Und wenn 
dies ›banal‹ ist und sogar komisch, wenn man ihm nämlich beim besten Willen keine 

                                             
33  Vgl. Johann Gottlieb Fichte: »Über die Ursache des Bösen im endlichen ver-

nünftigen Wesen«, in: ders., Das System der Sittenlehre nach den Prinzipien der 
Wissenschaftslehre. Hamburg 1963, § 16, S. 174-202, hier S. 190. 

34  Vgl. François-Marie Arouet Voltaire: ›Dictionnaire philosophiques‹, in: ders., Œu-
vres complètes, hg. von Louis Moland, Paris 1877-1885. 

35  Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil. Ur-
faust. Hamburg 1963, S. 47. 

36  Konrad Lorenz fasst z.B. das Lachen, überhaupt den menschlichen Enthusiasmus, 
ebenso wie Rituale und religiöse Praktiken als ›Umleitungen‹ ursprünglicher 
aggressiver Triebe auf. Er entwickelt die erste Naturgeschichte der Aggression und 
beschreibt – Freuds Todestrieb kritisierend – unsere der Jungsteinzeit ent-
stammenden Verhaltensmuster als den gegenwärtigen Lebensumständen unan-
gemessen, jedoch nicht als Ausdruck eines lebensvernichtenden Prinzips. Vgl. 
Konrad Lorenz: Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression, Wien 
1963. 
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teuflisch-dämonische Tiefe abgewinnen kann, so ist es darum doch noch lange nicht all-
täglich.«37

Jüngere Untersuchungen zeigen demgegenüber nach den Anschlägen vom 11. 
September 2001 ein wiedererstaktes Interesse für den vormodernen Typus des 
dämonischen, ja atavistischen Bösen und seine geschichtlich wechselnden 
Agenten.38 In ihrem Buch Das Böse denken (2002) versucht Susan Neiman 
mittels differenzierter Analyse unsere ›irrationalen‹ Reaktionen gegenüber den 
Phänomenen in den Griff zu bekommen. Exemplarisch untersucht sie den 
›drastischen‹ Wandel des Begriffs des Bösen und seiner Zuschreibungsweisen.39

Sie zeigt nicht nur, wie Leibniz und Rousseau als konkurrierende Advokaten 
Gottes auftreten, sondern erinnert auch – nicht ohne Ironie – mit Kant daran, was 
»einen großen Teil der Metaphysik(er)« zur Menschwerdung des Bösen antreibe, 
nämlich der »Wunsch, Gott zu sein« (Neiman 2004, 176).

In allen moralphilosophischen Untersuchungen der Aufklärung über das Böse 
bleibt Grausamkeit eine inferiore ›Spielart‹, die (selbst bei Neiman) nur im Zuge 
von öffentlichen Hinrichtungen eigens Erwähnung findet. Grausamkeit erscheint 
als peinlicher Exzess, eine Transgression ohne eigenes Erklärungspotential. Das 
vorliegende Buch möchte hingegen zeigen, dass das philosophische Nachdenken 
über das Böse – als Globalbegriff und Globalphänomen – wesentliche Züge des 
Grausamen verkennt, wenn es die eigene, ›hehre‹ Ideengeschichte von basalen, 
aber ›unreinen‹ Kulturtechniken zu entkoppeln versucht. Nur so ist zu erklären, 
warum ›das Böse‹ in seiner allseits attestierten gleichmacherischen ›Dummheit‹ 
die Intelligenz und Raffinesse des Grausamen unterschätzt, warum es sich weder 
für die auf Anerkennungsverhältnisse zielende Interaktion mit dem Opfer, noch 
für die natürliche Paarung von Apathie/Antipathie oder gar für die klandestine 
Übernahme bestimmter ›grausamer Techniken‹ in das Selbstverständnis der 
eigenen Theorie- und Wahrheitsproduktion interessiert. Neiman konstatiert mit 
gespielter Verwunderung die bis ins 18. Jahrhundert hinein gebräuchliche, 
doppelte Verwendungsweise des Wortes ›böse‹: »für Akte menschlicher Grau-
samkeit« und als »Fälle menschlichen Leidens« (Neiman 2004, 25f., 53f). Genau 

                                             
37  Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht über die Banalität des Bösen

(1963), Zürich 2006, S. 56, S. 57. 
38  Vgl. Claudia Card: The Atrocity Paradigm, Oxford 2002; Joan Copjec (Hg.): Radi-

cal Evil, London/New York 1996; Amélie Oksenberg Rorty (Hg.): The Many Faces 
of Evil. Historical perspectives. An anthology, London/New York: 2001; María Pía 
Lara (Hg.): Rethinking Evil, Berkeley/Los Angeles/London 2001. Im deutsch-
sprachigen Raum: auch Renate Breuninger (Hg.): Das Böse, Ulm 2003. 

39  So wird Leibnizens metaphysisches Böses als schlichte Endlichkeit interpretiert und 
mit Rousseaus Emile das Natürlich-Böse (wie das Erdbeben von Lissabon) dem von 
Menschen verursachten, moralischen Bösen angeglichen: »Das 18. Jahrhundert 
verwendet das Wort Lissabon etwa so, wie wir heute das Wort Auschwitz ver-
wenden.« Susan Neiman: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philo-
sophie, Frankfurt/Main 2004, S. 23. Fortan zit. als Neiman (2004). 
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diese Verbindung aus gesteigertem Leiden und demonstrativer Apathie gegen-
über demselben steht am Anfang dieser kulturphilosophisch und anthropologisch 
interessierten Überlegungen zu den Umbrüchen im Verhältnis von Metaphysik 
und Grausamkeit in den folgenden beiden Jahrhunderten.  

Résumé 

Grausamkeit stellt einen unabweisbaren, kaum erträglichen Übergriff auf die 
seelische wie leibliche Integrität eines Lebewesens dar. Der Übergriff kann 
natur-, system- oder menschengemacht sein. Bei letztgenannten handelt es sich 
zudem um einen gezielt demoralisierenden und gewollt zerstörerischen Akt. 
Doch tritt die Frage der Täterschaft eigentümlich in den Hintergrund. Denn in 
keinem der Fälle gibt es echte Entzugsmöglichkeiten. Das Übermaß an Zwang 
und der Exzess an Gewalt bleiben erklärungsbedürftig. Während Gewalt oder 
Brutalität ihre Affektstruktur kaum verhehlen können, agiert der Grausame ab-
wartender und perfider. Er verwickelt sein Gegenüber in einen ›epistemischen‹ 
Diskurs, der die Anerkennung bestimmter Wahrheiten über das menschliche 
Geschlecht (wie die Begehrenslogik) zum Ziel hat. Grausamkeit eignet eine 
schwer erträgliche ›Pädagogik‹, welche die Opfer auch dadurch quält, dass sie 
ihnen das Gefühl gibt, zu Recht gemeint zu sein. Es drängt sich der Verdacht auf, 
dass mit seiner Fixierung auf Ursachen- statt Wirkungsforschung weder der 
tradierte philosophische Diskurs über das Böse, noch die soziologische Debatte 
über Gewalt eine triftige Analyse dessen liefert, was Grausamkeit als weithin 
verfemte Praktik so ubiquitär, kulturell so anpassungsfähig und zugleich so zer-
störerisch macht. Das vorliegende Buchprojekt geht von der Annahme aus, dass 
sich Grausamkeit als eine von Rechtfertigungen und Wahrheitsdiskursen durch-
zogene Verletzungsmacht erweisen könnte, die nicht nur ex negativo Züge der 
conditio humana bloßlegt, sondern auch positive Impulse aus dem philo-
sophischen Wahrheitsdiskurs und der Überschreitungslogik der abendländischen 
Aufklärung im Moment des Zerfalls der klassischen Metaphysiken bezieht.  

Grausamkeit ist nicht einfach eine verpönte Praktik oder krude kulturelle 
Praxis, sondern sie muss daneben auch als komplexes und fintenreiches 
Deutungsmuster ernst genommen werden. Als solche dient sie zur positiven 
Selbstbeschreibung der Philosophie ebenso wie als (un)brauchbarer Abwehr-
zauber gegen die Zumutungen einer sich nicht nach den Idealen richtenden, 
nicht-virtualisierbaren Wirklichkeit. Es gibt, so die These, auch in der Philo-
sophie ein tief reichendes praktisches Wissen über Grausamkeit als gezieltem 
Dehumanisierungsversuch, der Körper und Seele in die Spaltung (und Selbstaus-
löschung) treibt; ferner konkurriert sie – angesichts von Folter – mit der Grau-
samkeit als Produzentin eines krisenreichen Wahrheitsdiskurses. Grausamkeit 
wird – etwa in den Filmen von Stanley Kubrick – im Spiel mit der Ausflucht und 
Hoffnung des (dennoch verlorenen) Opfers zuletzt deutbar als eine perverse 
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Form der Kontaktaufnahme, ja ›Zärtlichkeit‹ mit der leidenden Kreatur. Die 
unhintergehbare Alterität des Anderen, die Lévinas geltend macht, vermag 
vielleicht einen genealogischen Zugang zu einer Grausamkeit zu eröffnen, in der 
es neben der Ausübung von Macht und Gewalt auch um die Prüfung und Heraus-
forderung einer stumm bleibenden Transzendenz geht, die sich – grausam genug 
– ihrerseits ins Indifferente zurückzieht. 

Literatur  

Adorno, Th. W. /Horkheimer, M.: »Exkurs II. Juillette oder Aufklärung und 
Moral«, in: ders., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente
(1944), Frankfurt/Main: Suhrkamp 1969, S. 88-127. 

Aristoteles: Metaphysik. Griechisch/Deutsch. Erster Halbband: Bücher I (A) – VI 
(E), Neubearbeitung der Übersetzung von Herrmann Bonitz, mit einer Ein-
leitung und einem Kommentar hg. v. Horst Seidl, Hamburg: Meiner 1989. 

Artaud, Antonin: Schluß mit dem Gottesgericht. Das Theater der Grausamkeit. 
Letzte Schriften zum Theater (1974), übers. v. Elena Kapralik, München: 
Matthes & Seitz 1993. 

Bataille, Georges: Das obszöne Werk. (Die Geschichte des Auges, Madame 
Edwarda, Meine Mutter, Der Kleine, Der Tote), mit einem Nachwort von 
Francois Bondy, ins Deutsche übertragen und mit einem Nachwort versehen 
von Marion Luckow, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1972. 

Boccaccio, Giovanni: Das Dekameron, übers. von Karl Witte, Frankfurt/Main: 
Fischer 1961. 

Bredekamp, Horst: »Amerika tanzt vor der eigenen Angst«, in: ders.,/Ulrich 
Raulff (Hg), Handeln im Symbolischen. Ermächtigungsstrategien, Körper-
politik und die Bilderstrategien des Krieges, in: kritische berichte, 1/2005, S. 
5ff. Zuerst erschienen am 7. April 2003 in der Süddeutschen Zeitung. 

Didi-Huberman, Georges: Venus öffnen. Nacktheit, Traum, Grausamkeit, aus 
dem Französischen übers. v. Mona Belkhodja und Marcus Coelen, 
Zürich/Berlin: diaphanes 2006. 

Deleuze, Gilles: »Sacher-Masoch und der Masochismus«, in: Leopold von 
Sacher-Masoch, Venus im Pelz, übers. v. Gertrud Müller und mit einem 
Essay von Gilles Deleuze, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1980, S. 165-281. 

Dershowitz, Alan M.: »Should the Ticking Bomb Terrorist Be Tortured? A Case 
Study in How a Democracy Should Make Tragic Choices«, in: ders., Why 
Terrorism Works. Understanding the threat responding to the challenge, 
New Haven/London: Yale University Press 2002, S. 131-163.  

Foucault, Michel: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 
des Wissens, aus dem Französischen übers. von Walter Seitter, 
Frankfurt/Main: Fischer 1991, S. 28-45, hier S. 30. Erstveröffentlicht in der 
Zeitschrift Critique, No. 195-196 als »Préface à la transgression: Hommage à 



30 | MIRJAM SCHAUB

G. Bataille«, août-septembre 1963, S. 751-769. Wiederabgedruckt in 
Foucault: Dits et Écrits, Vol. 1 (1954–1988), Paris: Gallimard 2001, S. 261-
278. 

–  ders.: »Ein so grausames Wissen. Un si cruel savoir« (1962), in: ders., 
Schriften zur Literatur, München 1974, S. 53-68. Wiederabgedruckt in: ders., 
Dits et Écrits, Vol. 1 (1954–1988), S. 243-256. 

Greenberg, Karen J.: The Torture Debate in America, New York: Cambridge 
University Press 2006. 

Heidegger, Martin: Einführung in die Metaphysik, Tübingen: Niemeyer 1953. 
Jaspers, Karl: »Metaphysik. Wirklichkeit metaphysischen Denkens und Wirk-

lichkeit der Transzendenz«, in: Georg Jánoska/Frank Kauz (Hg.): Meta-
physik, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1977, S. 79-99. 

Kant, Immanuel: »Erklärung in Beziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre«, in: 
Allgemeine Literatur Zeitung (Jena), Intelligenzblatt Nr. 109 (28. August 
1799), S. 876-878.  

Klossowski, Pierre: Sade – Mein Nächster, hg. von Peter Engelmann, aus dem 
Französischen übers. v. Gabriele Ricke und Ronald Voullié, Wien: Passagen 
1996. 

Krämer, Sybille: Berechenbare Vernunft. Kalkül und Rationalismus im 17. Jahr-
hundert, Berlin/New York: De Gruyter 1991. 

Lacan, Jacques: »Kant mit Sade«, in: ders., Schriften II, Olten/Freiburg i.Br.: 
Walter Verlag 1975. 

Lévinas, Emmanuel: Zwischen uns. Versuche über das Denken an den Anderen, 
aus dem Französischen übers. v. Frank Meithing, München/Wien: Hanser 
Verlag 1996. 

Lorenz, Konrad: Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression, 
Wien: Schoeller 1963. 

Malebranche, Nicolas: De la Recherche de la Vérité, Livres I-III, éd. par Jean-
Christophe Bardout en collaboration avec M. Boré, Th. Machiefert, J. Roger 
et K. Trego, Paris: Librairie philosophique J. Vrin 2006. 

Meyer-Kalkus, Reinhart: Wollust und Grausamkeit. Affektenlehre und Affektdar-
stellung in Lohensteins Dramatik am Beispiel von ›Agrippina‹, Göttingen: 
Vandenhoeck und Ruprecht 1986. 

Neiman, Susan: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philosophie
(2002), aus dem Amerikanischen übers. v. Christiana Goldmann, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 2004. 

Nietzsche, Friedrich: Die Geburt der Tragödie [GT], in: ders., Kritische Studien-
ausgabe (KSA), hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München: 
dtv 1999, Bd. 1, S. 9-156. 

– ders., Jenseits von Gut und Böse [JGB] (1886), in: ders., KSA Bd. 5, S. 7-
243. 

– ders., Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [GM] (1887) in: ders., 
KSA Bd. 5, S. 245-412. 



GRAUSAMKEIT UND METAPHYSIK | 31 

Reemtsma, Jan Philipp: Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere 
Konstellation der Moderne [VuG], Hamburg: Hamburger Edition 2008. 

Rejali, Darius: Torture and Democracy, Princeton UP 2007. 
Rosset, Clément: Das Prinzip Grausamkeit [PG], aus dem Französischen übers. 

v. Peter Geble, Berlin: Merve 1994. 
Sade, Donatien Alphonse François Marquis de: Die Philosophie im Boudoir (ca. 

1790), aus dem Französischen von Rolf Busch, Gifkendorf: Merlin 1995. 
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph: Philosophische Untersuchungen über das 

Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegen-
stände, hg. v. Thomas Buchheim, Hamburg: Meiner 1997. 

Schirrmeister, Albert: »Folter und Heiligung in der Legenda Aurea. Frühchrist-
liche Martern und spätmittelalterliche Körperkonzepte«, in: Peter Burschel/ 
Götz Distelrath/Sven Lembke (Hg.), Das Quälen des Körpers. Eine his-
torische Anthropologie der Folter, Köln 2000, S. 133-149. 

Scarry, Elaine: The body in pain. The making and unmaking of the world. New 
York, NY: Oxford Univ. Press 1985. 

Shakespeare, William: Hamlet, Engl./Deutsch, übers. v. Schlegel/Tieck, hg. v. 
L.L. Schücking, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1965. 

Sontag, Susan: Das Leiden anderer betrachten, aus dem Amerikanischen von 
Reinhard Kaiser, München: Hanser 2003. 

Vriese, Herbert de/Eekert, Geert van/Vanheeswijck, Guido/Verrycken, Koenraad 
(Hg.): 1830–1848. The End of Metaphysics as a Transformation of Culture, 
Louvain: Peeters 2003. 


